我怕，這個電影大批鬥時代_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-34分钟前
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。
截8月14日19時，2024暑期檔票房破100億元。
這不是一個喜訊。
要知道。
2023暑期檔總票房是206.19億元。
把數字掰開更殘酷——
一部《抓娃娃》（30.3億），一部《默殺》（13.3億），就搶走了近一半票房。
再無電影過五億。
《解密》《異人之下》《逆行人生》《負負得正》……都在網上討論得熱火朝天。
但落到票房，就是涼涼。
有網友一針見血：
暑期開始前，誰能想到陳思誠徐崢烏爾善合砍10億。
到底是什麼原因，讓中國電影，尤其跟現實沾邊的電影紛紛陷入了既不叫好，也不叫座的怪圈。
01
一句話頂一萬句
現在看電影已經不需要坐在電影院了。
過去，你得昏天黑地經歷2個小時，才能知道一部電影説了什麼故事。
但今天。
3分鐘就可以刷完一部電影；
甚至一句話，一個詞語就涵蓋了它的全部。
這些“文字”的特點是快速、簡單，以及，粗暴。
快速將電影歸類，簡單提煉電影看點，以及，粗暴地為電影蓋棺定論。
這是某書大面積流行“感嘆號式”的標題——
#太可怕了底層女性被虐殺！真相毛骨悚然#
#大尺度還原虐待案，這竟然還播了！#
#一個女生墮落全過程！太真實了！#
分別對應的是《追緝》《白日之下》《小藍》《瞞天過海》。
什麼年代、什麼風格、什麼主題的電影，最後的歸宿，始終是“❗”。
感嘆號的濫用，以及一句話評論天然具備的傳播快感，讓今天的“影評”越來越極化。
不問細節，不問邏輯，不問事實，反正，能最大限度地激起底層情緒，就是勝利。
比如《逆行人生》。
電影還未上映，僅憑几個花絮，就有一句帶着強烈對立情緒的批語廣為流傳:
一羣有錢人演窮人，然後讓一羣窮人花錢去觀看；
這話想一下就漏洞百出。
如果規定只有底層才能演底層。
那幾乎影史所有以演小人物著稱的明星都將列入黑名單。
卓別林到周星馳。
葛優到黃渤，王寶強，範偉。
同樣的。
一張《逆行人生》的海報。
為了製造窮富對立，也被有意圈出後面的外賣員與前面的演員們不同。
有錢的，是演的，都在笑。
沒錢的，才是真的外賣員，都在愁眉苦臉。
因為，“沒有見過笑得這麼燦爛的外賣員。”
是這樣嗎？
看過電影的你們應該記得一個情節。
徐崢飾演的高志壘低血糖暈倒在路邊，醒來後，腳受傷了，餐也灑了一地。
他奮力想去抓出那條被打包的魚。
但魚拼命地跳啊跳，跳進了橋下大河。
而橋上的他，手機適時響起“微笑驗證”的提示，要他馬上刷臉，來一個燦爛的笑容，證明服務態度良好。
這個“微笑驗證”並非編劇獨創。
確有其事。
事實上，當你看完電影，走出電影院，再看到這張海報時，自然會明白其中之意。
海報上的“笑”，與其説“笑容”，更像是無力的自嘲。
是一種藝術創作的曲筆。
但在充斥一句話影評，滿屏潑滿直接情緒的當下，絕大部分人都無意，也無法理解其中的含義。
在現代評論標準下——
笑=幸福。
外賣員=不幸福。
笑=消費外賣員。
02
未看先評
過去，我們説，一部電影，應該接受批評，前提是有理有據。
今天，前提變成了：起碼，你應該看過。
這種“未看先評”的輿論始於什麼時候？
Sir印象是不久前。
2021年年底，《雄獅少年》。
12月11日才開始大規模點映。
可12月9號，就有人開始在豆瓣上傳“眯眯眼”，將眼睛改大，覺得“更美觀”。
這位修改截圖出於什麼目的，我們不知道。
但肉眼可見。
這個把“眼睛加上美瞳”效果，演變成對《雄獅少年》辱華輿論的導火線。
之後。
情況愈演愈烈。
即使電影並非“全員眯眯眼”。
女主球木就是一雙漂亮的丹鳳眼。
即使有觀眾在看完之後，留言：
用心看完後，你不會去在意眼睛是大是小
甚至，包括一些博主、UP主從創作思路，表現效果，主題意象去談，但也被反扣“洗白”的帽子。
此時的爭論已經脱離了電影範疇。
同樣的。
2023年，《我本是高山》，電影上映前也被捲入“消費女性、物化女性、貶低女性”的爭議。
其中最“明顯”的證據是——
原型張桂梅校長在參加完首映，被要求發言時拒絕。
且不説這有沒可能是張桂梅校長疲憊，甚至害羞（畢竟一個以自己為主人公的電影，誇她會不會顯得在誇自己）。
就算原型不滿。
也不構成判定一部電影藝術水準低下的標準。
這次，官媒下場也不管用了。
原本想靠觀眾的口碑來打下市場基礎的《我本是高山》，未能跑出應有的長線，最終票房僅僅過億。
戲劇性的是。
數個月之後，等電影真的通過其他形式抵達更多觀眾，當初“罵電影”“罵UP主”的人，又開始排隊道歉。
但問題是。
會不會太晚了。
03
審查和自我審查
“晚”，不止在説“電影沒有得到它該得的票房”。
“晚”，更多是擔心越來越多創作者懾於輿論，越來越保守，最終為了正確和安全，主動閹割掉藝術創作該有豐富、多義，甚至是，冒犯。
發現沒？
當下，電影評論越來越標題化，標籤化，甚至是大字報化。
腦袋都快不夠用了——
“拉踩”、“屁股歪了”、“夾帶私貨”、“政治不正確”、“媚男”、“女拳了”、“資本入侵了”……
任何一部電影的意識形態都可能被拔高到無以復加的位置。
這就造成了，無表達者不活在表達的恐懼中。
就不説《逆行人生》這樣的現實主義題材了。
《年會不能停！》，人畜無害的喜劇片吧？
在拍《年會不能停！》時，白客也戰戰兢兢——
拍攝時，他問導演，“咱們這個諷刺職場的，這沒有危險嗎？”
我説加班的中心思想不是為了完成工作
而是為了展現態度
咱這不是諷刺職場嗎
這沒有危險嗎
導演董潤年想了想。
“有”，但又改了口：“我不知道。”
他的“不知道”，不也是為這部電影對於未知的輿論、審核的憂慮。
都知道——
任何藝術創作，不止電影，創作有一個金礦，一根金線。
金礦是現實。
金線是真實。
現實題材的電影本身的光，就是把我們當代面臨的最真實的問題，以戲劇的方式呈現出來，進行更大範圍的討論和反思。
這些問題不是單純的誰對誰錯，誰好誰壞。
這些問題的要義在於：
要挖掘到平常難以察覺的，要拷問到早已習慣或麻木的。
説白了，不可能是“無痛”的。
這就構成今天現實題材的囚徒困境——
一邊被罵“虛假”“懸浮”。
但當創作者試圖去觸碰到一些有血有肉的真實時，又處處是痛點和雷區。
比方説《逆行人生》。
屬於電影的問題當然也有不少。
整部電影最大的問題是。
太温吞了。
既對真正的敵人不敢刨根問底，也不敢讓主人公沾染到任何人性的瑕疵。
一個程序員被下崗，送外賣，加班熬夜設計出一個小程序，可以通過優化送餐線路提升效率，但沒有半點猶豫，就這麼大方地，高尚地分享給同行。
他的經濟壓力去哪了？
他丈夫，父親的身份去哪了？
不止高志壘。
當必須真實呈現地人物在私慾和大愛之間的掙扎時，電影中，幾乎每個人都只是象徵性地掙扎，反抗了一下下，就堅定地選擇後者。
這當然是一個導演能力的問題。
但有沒可能。
也是徐崢怕了。
這種怕並非空穴來風。
畢竟，連一個諷刺的笑，都被説富人裝窮，那表現“窮人”的自私，會不會招來更大範圍的抵制。
為什麼説今天，中國電影到了最難的時候。
不止是票房在墜落。
是電影敍述與衍生的話題空間也自上而下地一步步縮窄。
就像我們常常説“片荒”，難道是電影院沒有片子可看？
不是的。
是電影院沒有足夠讓觀眾興奮的片子。
2018年《我不是藥神》出來時，多少人熱切地相信中國電影的春天來了。
那種口碑與票房俱佳的電影要來了。
但六年過去。
下一部《藥神》在哪？
《藥神》結尾，所有的問題最終都落回一個病人身上，成為對任何崇高和清潔的巨大反詰。
他就想活命，他有什麼罪？
這個反詰在這個夏天，變成“我們夠努力了”。
丟失的後半句是什麼呢？
《逆行人生》不可能不想回答。
但説不出來。
這讓Sir想起一個月前，導演陸川在個人社交平台上“陰陽”沈騰新片《抓娃娃》：
“麻花的低質強鹼性搞笑片雄霸中國電影市場，是文化的悲哀。”
《抓娃娃》是文化的爆款還是文化的悲哀，不好説。
但Sir很確定。
如果目之所及全是《抓娃娃》，一定是文化的悲哀。
本文圖片來自網絡
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品