數百人排隊被騙，“遊戲代退費”灰產正在收割玩家_風聞

“是的，你被騙了。”

加入A羣以來，這是我聽到最多的一句話。

7月初，麥冬在受騙後組建了這個維權羣。一個多月的時間裏，A羣幾乎每天都有新人加入，大家的訴求和話題始終只有一個：我找人幫忙給自己辦遊戲退費，對方收了定金不辦事，我是不是被騙了？

“遊戲代退費”，指的是現在各大社媒平台上有越來越多的“第三方諮詢機構”，宣稱能夠通過各種所謂的法律渠道與手段，幫助玩家退回在遊戲內的充值消費。

而在接受委託之後，這些機構會預先收取一筆數額不菲的定金。在A羣受害者的經歷裏，這筆金額通常從數百元到數千元不等。麥冬説，一般轉完賬後的一兩週內，大家便會開始察覺不對勁，試圖尋找和自己有相同經歷的人，進而來到維權羣裏。但這個時候，他們卻發現自己只剩下“已經被騙了”一種結果了。

真相壓倒僥倖心理，發現自己上當的受害者通常會第一時間找到騙子破口大罵，或據理力爭試圖拿回定金。但遺憾的是，從他們返回來的聊天記錄來看，結局只有一個：被對方刪除拉黑，無法再次發送消息。

事情發展到這一步，有的受害者會偃旗息鼓，在羣裏提醒大家“注意”；有的人決定死磕，在淘寶買了十個小號，對騙子進行信息轟炸和道德譴責，但能起到的作用也不過是發泄情緒。

最離奇的是，A羣中並非所有人都是真正的受害者，還有一些來路不明的用户，會假託受害者的身份，私聊真正被騙的人：“我通過某某手段追回了被騙的錢，你要不要也試試？”

**“大家注意一下，這個新進羣的也是騙子。”**在A羣中，麥冬經常這樣警告真正的受害者們。

“遊戲代退費”像一股無人在阻擋湧動的暗流。來錢快、門檻低、詐騙簡單、維權困難……種種誘惑之下，正不斷有人被捲進這條灰色的產業鏈中。

1.從消費者，到退費者

從一開始，A羣聚集的“遊戲代退費”受害者密度就超乎了我的想象。在一個月時間裏，拋開假託受害者名義的騙子，陸續加羣的真正受害者足有四五十人，而這只是網上眾多自發組織的維權羣中的一個。

過去幾年裏，我們見過不少與“未成年人遊戲退費”相關的新聞報道，這些案例或有退費成功的（通常是與遊戲公司協商一定比例退款）、或有因各種原因失敗的（通常是因為材料證據不足），但無論如何，這些報道都是以零星個案的形式存在。

尤其隨着近年來各種未成年人保護政策的實施與不斷完善，未成年人遊戲消費量早已一降再降。據《2023中國遊戲產業未成年人保護進展報告》來看，過去一年多時間裏，未成年遊戲用户的消費已經呈現進一步減少的趨勢。

和大眾普遍的想象不同，我們最近接觸的“遊戲代退費”受害者，並非過往新聞報道里常見的未成年人及其家長，也罕有“小孩拿了我的手機去給遊戲氪金”的Drama橋段。雖然確有未成年人玩家被騙，但更多受害者的身份則五花八門：大學生、公司職員、乃至小有名氣的互聯網博主……這些標籤最終指向同一種身份：具有完全民事行為能力的成年人。

換句話説，很多是本就不滿足遊戲退費要求的人。

出於各種各樣的理由，像是遊戲玩膩了、想退坑、覺得遊戲越來越氪……這些受害者想要拿回自己在遊戲裏充的錢，但受到成年人身份的限制，無法通過正當渠道退費，只能另闢蹊徑。

如今在各社交平台搜索“遊戲代退費”，“成年人”有着相當高的關聯權重

根據麥冬和其他受害者的描述，這些詐騙案通常圍繞幾個相似的關鍵詞展開：法律諮詢公司、信息諮詢公司。

他們的經歷也大體相同：在閒魚、抖音、小紅書等社交平台搜索過“遊戲退費”，隨即便會發現了“熱心網友”分享的成功案例。如果你向他諮詢具體是怎麼退的，這位“熱心網友”便會詳述自己的退費經過，然後推薦你添加某法律/信息諮詢公司“法務”。

接着，就是轉賬付錢了。

我在羣裏最常聽到的場景，基本是這樣的：受害者本來不太相信成年人可以退費，但騙子的話術非常“專業”，幾個回合下來就徹底放下了戒心。

關於騙子的“專業”體現在哪，麥冬舉了個例子：他剛添加上“法務”，對方就給他發了一份看上去非常真實的律師函樣本。

某信息諮詢公司的律師函樣本

這張律師函樣本文號簽章齊全，麥冬覺得不像作假，對方告訴他，他們會通過律師函警告遊戲公司退款，如果不成功就去法院起訴。

緊接着，對方又發來一份合同，承諾代退費不成功全額返還定金，這讓他進一步放鬆了警惕。

“結果上面寫了**‘成本費不退’**，我一開始哪注意到這個了”麥冬又補充道。

最後，麥冬在企查查搜索了對方所在公司的信息，雖然沒有諮詢相關法律人士，但看到這家公司是經過市場監督管理局備案的正規企業，他就徹底沒了防備，向對方發起了轉賬。此時，對方還會收取一系列號稱用於“代退費”的個人信息材料，包括但不限於户口本、身份證照片、充值流水證明……如果退費者真的是未成年人，還會被要求提供出生證明和監護人證明。

麥冬交了錢，也給機構提供了大量隱私信息。讓他沒想到的是，交完錢很長一段時間都沒等到自己的退款，而他口中的“正規企業”也態度愈發冷淡，只有當自己催促推進流程的時候，對方才會甩出幾句“案件處理有流程週期”“我們服務的客户不止您一位”之類的回覆敷衍了事。

這樣的情況從今年5月僵持到7月，當發現網上出現了越來越多的相似案例，麥冬終於如夢初醒，發覺自己上當受騙了。

接下來的情況，正如文章開頭的那樣：麥冬嘗試用各種方式與騙子對峙，試圖追回自己的定金，最終以騙子刪除拉黑了他而告終。

2.一條完整的灰色產業鏈

無奈，是所有人面對這些號稱能夠幫助玩家退費的法律/信息諮詢公司最大的感受。

最初被騙子拉黑的時候，少有人能嚥下這口氣，麥冬也不例外。他第一時間在社交平台寫了幾篇揭露騙子作案手法的帖子，沒想到卻接到騙子電話，威脅説會起訴他“損害公司名譽”。

後來，麥冬和其他受害者一起組建了A羣。從7月初以來，他們嘗試了用各種辦法拿回這些被騙的定金，包括在信訪局小程序投訴、打12345、乃至報警，但無一例外，或是因為金額過小，或是因為本來就簽了合同，這些嘗試都以失敗告終。

受害者們的訴求通常都不予立案處理，而是會被建議“既然簽了合同就再去找法律諮詢”

也有一些羣友還在堅持對騙子“話療”

“根本沒有渠道制裁騙子，我們實在無可奈何了。”麥冬找到我們的時候，將所有希望寄託在了媒體曝光上。

感到無可奈何的不只他們。

今年年初開始，這樣的遊戲代退費騙局在網上氾濫，虛假法律/信息諮詢公司的賬號四處引流，看到想退款的玩家便主動私信，甚至會去正規律師事務所的賬號下“搶客户”，將關鍵詞都弄得烏煙瘴氣。即便是想相關問題的未成年玩家及監護人，也會被這些虛假信息污染。

決明是一家正規律所的執業律師，我最初詢問她能否接受採訪時，決明以“不太方便公開聊”的理由婉拒。然而同日深夜12點，決明又主動發來消息，表示還是想做一些能幫到消費者的事情。

這位律師告訴我，這些虛假法律/信息諮詢公司今年開始集中出現，根據IP和實體註冊地來看，主要分部在東北地區。其中一些公司會和小型律所合作，或者乾脆收購一間律所，它們確實能出具正規律師函，但其本身並不具備任何法律效力或是“承諾”意味，充其量是誘導受害者轉賬的手段。

另外一些詐騙機構的素質則更為魚龍混雜，不僅沒有與律所合作，從業人員也只是在短期培訓中學習了一些簡單的法律術語便上崗了——這也與我們遇到的實際情況相同。

當我們假裝成希望退費的消費者聯繫上這些騙子們，他們的話術翻來覆去就只有“能退、交錢、辦事”幾項。一旦詢問到具體的委託細節，這些所謂的“法務”們就開始變得完全不懂法，甚至分不清發函、起訴和開庭的區別。

正確來説發函與起訴無關，開庭也不是必須當事人親自到場，這段話術可以説是漏洞百出

決明表示，她所在律所的賬號下每天都會收到十幾條引流評論，不勝其煩。有時候稍微晚一點刪評，就眼睜睜地看着客户被騙走了，自己作為律師，能做的也只有加大普法力度。

決明所在的律所也收到過騙子的合作邀約

“根本拿他們沒什麼辦法的，已經是一整條灰色產業鏈了。”最後，決明無奈地結束了這個話題。

3.“工作就是騙人”

這條產業鏈最底層，是虛假法律/信息諮詢公司的引流人員，也就是出現在玩家面前的“熱心網友”，更言簡意賅來説是“托兒”。

公司分配給他們的任務簡單粗暴，在閒魚、抖音、快手、B站、等社交平台找人，通過“我已經退款成功了”“不懂的地方可以教你”等話術取得玩家信任，再將他們引流到所謂的公司“法務”手裏，籤合同交定金。

由於幾乎不需要任何技術含量，但需要略懂一些遊戲常識和網絡用語，這項工作通常會交給最便宜的暑期兼職工或應屆畢業大學生來做。

今年剛剛大學畢業的柳枝就是其中一員。她告訴我，自己是正常找工作時在一家招聘平台上看到了某諮詢機構的“律師助理”崗位，跟HR溝通後便前往公司面試。

看到足夠寬敞氣派的辦公場所上掛着一牆錦旗時，柳枝心裏對這份工作的正當性沒有任何懷疑。

某信息諮詢公司的線下辦公場所

然而直到面試時，她才知道自己的工作內容其實就是在各大社交平台“引流”試圖退費的遊戲玩家。而當她想了解這個業務是否成立、退費成功率具體如何的時候，公司“法務”只是淡淡地告訴她：“能不能退放一邊，你的任務是讓客户交錢。”

面試結束後，柳枝立刻在網上搜索了相關內容，發現這些公司的確不太正常，才倖免於誤入詐騙團伙。

然而像柳枝這樣，在入職前就全身而退的人是少數派，更多人則是在入職後才發現自己身陷灰色產業鏈中。有人幡然醒悟後及時抽身，也有人因為有利可圖繼續在法外之地行走。

黃杞目前就職的某信息諮詢公司有50多名員工，辦公地點位於長春市中心某寫字樓內，工作時間從早上10點到晚上8點，工作內容與上文提到的相同：“引流”受害者。

因為自己還是專科在讀生，考慮到目前的就業形勢，黃杞覺得這算是他所能找到的工作裏相對體面的一份了。

黃杞給我發了他的手機截圖，裏面是密密麻麻的日結兼職羣

據黃杞所説，這份工作的收入情況主要看“業績”：一旦介紹來了交錢的“客户”，“託”們可以拿到定金的3%作為獎金。

“業績好的話一個月可以賺4000多，” 黃杞説，“小組業績要是一天過了2000塊，還能提早一個小時下班。”

某日臨近8點，黃杞破天荒地開出了一個2000的訂單，當天他們小組的業績排到了公司第二。“這不是白加班一個小時嗎，要是早點來多好，”黃杞半興奮半抱怨地説道，然後向我展示了當天的“工作成果”。

而據此計算，**黃杞所在的公司當日流水1.7萬，月流水大概在40-60萬左右，**而這只是網上氾濫的虛假法律/信息諮詢公司中的小小一個，可見這條灰色產業鏈中受害者的密度之高。

**“那你知道成年人根本不可能退費嗎，就是通過你交錢的那些人其實是拿不回他們充的錢的？”**我突然問他。

“一開始不知道，後來慢慢知道的。” 黃杞説，公司大羣每天都會發一些退款成功案例的截圖，最開始他真的以為公司在辦實事兒，也會把這些截圖發給要退費的玩家看，但後來越來越多玩家找上門罵人，自己才知道自己的工作就是騙人。

但由於家庭條件不好，自己和父母的關係也很差，黃杞表示他很需要這筆錢。因此即便隱約知道自己的工作就是騙人之後，出於這樣那樣的原因，黃杞還是決定把這個暑假幹完，拿到工資後再考慮辭職。

“再説，那些退費的人也不是什麼好東西吧。” 黃杞表示，自己雖然是在騙人，但那些玩膩了遊戲又考慮退費的人也有很大問題。“最多算是黑吃黑，公司裏大部分人都是這麼覺得的。”他説，公司“前輩”甚至會用這樣的話術教育來試崗的“新手”。

浸泡在這樣的環境中，久而久之，這些被原本被騙來當“託”的年輕人們，似乎就這樣接受了詐騙的正當性。

更諷刺的是，部分情況下，似乎對此早已不以為然的下游詐騙者，並不會在騙局結束後立馬拉黑受害者，而是開始互相攻訐、發泄自己的不滿，似乎早已不在乎騙局究竟是因何而產生。

受害者與騙子的爭吵截圖

4、漁翁得利

事實上，在我們進行虛假“遊戲代退費”的調查途中，發現這一詐騙手段不僅存在於遊戲行業。網上聲稱能夠幫退網課費用、退各網站充值費用、退各種健身卡美容卡費用的第三方機構不一而足，詐騙手段也與遊戲代退費如出一轍。

然而從活躍度和受害者聲量來看，這些機構遠不如虛假“遊戲代退費中介”發展得壯大，翻看它們的賬號，其中有一些甚至在向專門的“遊戲代退費中介”轉型。

為什麼只有虛假“遊戲代退費中介”能夠發展如此迅速，有這麼多受害者上當受騙？大概我們從未見過上完網課還去起訴教育機構的新聞，也很難想象給用了一年的愛奇藝會員退費，但“遊戲退費”卻顯得沒那麼遙不可及。

過往的新聞報道中，遊戲行業有太多“未成年人消費退費”的具體案例出現，儘管並沒有任何法律法規要求遊戲公司履行“未成年人退費”的職責——今年出台的《未成年人網絡遊戲服務消費管理要求（徵求意見稿）》確實有規定未成年人消費退費相關細則，而這只是遊戲行業自發的良性自肅，只基於真正的未成年人誤充值操作展開處理，是遊戲公司主動承擔保護未成年人社會責任的體現。

但到了很多受害者的視角中，看到新聞媒體的報道、文件的發佈，遊戲行業的自肅反而成了退費退款的豁口。即便他們的條件完全不滿足退費的情況，但當“代退費中介”在社交媒體上發佈“成功案例”，還有 “熱心網友”信誓旦旦宣稱 “真的退成了”時，僥倖心理就會生根發芽。

另一方面，我所接觸的大部分受害者，他們並不認為尋求遊戲退費是一件見不得光的事情，相反還有很多人會抱怨“遊戲坑”“遊戲害自己上頭氪金”，加上各類短視頻平台普遍存在各種“罵遊戲賺流量”“罵遊戲賺分成”的現象，這些信息流進一步降低了他們退費的心理負擔。

在外部環境長久以來塑造的“遊戲害人”氛圍和巨大的認知慣性下，當虛假法律/信息諮詢公司開始製造焦慮，告訴玩家“不要相信遊戲公司聲稱的成年人不能退款”“不要相信遊戲公司告訴你的各種信息”時，便輕而易舉地割裂了玩家和遊戲公司的關係，把玩家拉到了遊戲公司的對立面。而真正的有效信息，卻很難觸及需要的人羣。

在整個調查過程中，我還遇到了一位特別的受害者：一個16歲的未成年人。他瞞着家長，陸續挪用生活費和壓歲錢在幾款遊戲中充值了近萬元，然後在退款時連續被騙兩次：一次是上文所説“代退費中介”，一次是號稱能幫他追回定金的第二撥騙子。直到最後，他也不知道這兩撥人到底是不是同一夥人。

當我問他知不知道作為一名真正的未成年，其實自己就能通過官方渠道發起訴求時，他的回答有些出人意料：“知道啊，但是他們（中介）跟我説官方只能退一年的（消費），他們能退三年。”

“遇到這種自己不太瞭解的問題，你會去諮詢身邊的朋友或者家長嗎？” 

“不會，我會上抖音搜。”

但遺憾的是，在這條灰色產業鏈編織的信息差羅網中，他幾乎沒有辦法搜索到一個不被騙的答案。

本文作者：八九寺一二三、火焰糖漿