我找到了《閃客快打》作者，才知道這個童年神作還努力活着_風聞

本文原創於微信公眾號：差評作者：小發

《 白色爆炸頭 》、《 綠色緊身衣 》。

提起這兩個詞，你會想到什麼？

小發只會想到一個曾統治了我童年的小遊戲：

 《 閃客快打 》。

在當年眾多 Flash 遊戲裏，閃客快打毫無疑問是一個神級系列，它給當時還是小孩的我們帶來的刺激感，並不亞於在黑網吧裏盛行的俠盜獵車手罪惡都市。

雖然只是一個 2D 橫版遊戲，但那個不羈的塗鴉畫風，拳拳到肉槍槍爆頭的爽感，讓它比吳宇森更早一步向我們展示什麼是暴力美學。

無論微機課，還是在家裏用大屁股電腦，當時的中小學生，總是會屢次無視警告，一次次體驗這個簡單粗暴的遊戲世界。

由於遊戲製作過於精良，至今依然有不少人以為閃客快打系列的製作者是外國人，而國內網站只是把閃客快打給漢化了。

然而，閃客快打卻是個徹頭徹尾的國產遊戲，他的製作人來自四川成都，名叫 Andy Law ，是個很少露臉的神秘男人。

最近，在 B 站斷更了 7 年的他發了一條露臉的自我採訪視頻，聊了聊自己的故事，還有他最新做出的遊戲《 閃客快跑 3 》。

 沒錯，閃客系列並沒有伴隨你童年的結束而消失。

為了瞭解《 閃客快跑 3 》幕後的故事，也為了揭開籠罩在 Andy Law 身上的神秘面紗，我們聯繫到了他，和他來了次深夜暢聊。

就像開頭所説的， Andy Law 對於經歷過 Flash 遊戲時期的人而言十分神秘。

玩閃客快打的人，很少知道關於其製作者的事情。

圍繞着他，還誕生了不少都市傳説。有人説 Andy Law 名字源於劉德華英文名 Andylau ，有人説他曾和盛大撕破臉，甚至沒在 steam 上架《 閃客快打 1 》的原因是他弄丟了的源代碼，還有人説《 閃客快打 7 》曾讓他大發橫財。。。

實際上以上這些都不對。

Andy 和我説，他名字中的 Andy 是高中同桌取的， Law 則取自《 鐵拳》裏的角色 Law ；他從沒和盛大翻過臉；《 閃客快打 1 》的源代碼還好好地保存在硬盤裏；做《 閃客快打 7 》時他也只是個領工資的打工仔。。。

 雖然沒有太多歷史資料，但很多閃客迷應該早已通過特殊的方式瞭解過 Andy 。

沒錯，就是遊戲。

在《 閃客快打 1 》裏，主角兜裏沒幾毛錢，會用 Flash 軟件會修電腦。他有着金色刺蝟頭，身穿白色套頭衫和軍綠色闊腿褲，揹着個藍色書包，瘦高駝背看着就不好惹。

這是閃客主角的初代模板，也是千禧年 Andy Law 本尊的真實狀態。

起初， Andy 並沒有做遊戲的想法，他深受小小、倒吊男等 Flash 動畫製作人影響，想以自己為主角做動畫，並接觸到了 Flash 軟件。

在創作動畫時，他發現不太好實現自己的全部想法，但遊戲則能把每個想法做成選項，故事更好往下編。之後他自購了編程的書籍，開始遊戲製作。

《 閃客快打 1 》誕生於他大一下學期的暑假，在母親獎勵他考上大學送的一台奔四處理器的電腦上，他繪製出了遊戲裏的各個人物，唯一的觀眾是他小學六年級的弟弟。

最終遊戲的流程只有五分鐘左右，整體也比較粗糙。

當時沒人知道，閃客快打這個名字將會掀起多麼龐大的流量海嘯。

《 閃客快打 2 》上線於 2005 年，在這部作品中，主角終於變成了那個金髮綠衣的經典形象，同時遊戲的畫風相比一代也更加精緻，整體呈卡通風格，更加耐玩有趣。

也是從這一作開始，受《 狂扁小朋友 》作者 Tom Fulp 影響， Andy 開始大量運用明亮的色彩，凌厲的動作和拳拳到肉的音效，營造了優秀的打擊感。

這部作品很快就在網絡上走紅，成為 Flash 遊戲中的必玩作品。

它有多火沒有一個具體的數字，但有一個案例可以佐證—— Andy 畢業後不屑於走校招，而是帶着《 閃客快打 2 》專門通過社會招聘一腳踹進了騰訊的大門。比較遺憾的是，給他的工資還是校招水平。

不過打工的生活僅僅持續了兩年，離職原因是他感覺自己效率很高，可效率再高，薪水也不會翻倍，再加上起牀困難，他選擇和騰訊和平分手，就此開始了獨行俠的遊戲製作生涯。

從《 閃客快打 1 》到《 閃客快打 5 》以及側重於跑酷玩法的另一閃客系列遊戲的開山作《 閃客快跑 1 》，都是 Andy 獨立完成，做《 閃客快打 6 》的時候，他拉了一位高中同學做原畫，同時讓當時的女朋友做配音，但也僅限於此。

這幾部風格迥異的閃客系列作品，把他推上了 Flash 遊戲的神壇，也在很多人的童年回憶裏留下了深刻的烙印。

 褪去遊戲製作大神的身份，離開粉絲們的童年濾鏡，Andy 其實也是個會面臨困境的普通人。

故事的轉折是《 閃客快打 7 》。

很長一段時間裏，不打工的 Andy 主要靠在國外網站拉贊助維生。

當年的贊助商，只要認為你遊戲足夠優秀就會掏錢，一般能有兩三千美元，金主的唯一要求就是在遊戲封面裏放鏈接和廣告，並不會影響遊戲流程。

“ 我是一個有點怪的人 ” ，他如此形容， “ 你們一般來説就是因為遊戲知道我，但實際上我就自己做自己的，沒有和這些業內的人有溝通、有聯繫 ” 。

除了大學畢業頭兩年在騰訊工作外，Andy 確實沒有和遊戲圈交融互通的經驗，但他創造的成績在遊戲圈也有不小的影響力。

在開發《閃客快打7》的時候，就有位投資人找了過來出錢投資，Andy 藉此招了一批人組了個名叫K5 studio的團隊一起做遊戲。

在 Andy 原先的預想中，《 閃客快打 7 》和它的那些前作一樣都是單機的 Flash 遊戲。

 “ 怎麼掙錢？我不知道，你們投資那都是你們的事啊 ” 。

可資本要盈利，團隊要養活，投資人找到他： “ 你看這個頁遊多麼的賺錢，你要不試一下？ ” 於是在閃客快打系列裏，第一次出現了 “ 商城 ” 這個選項，氪金成為遊戲的主要玩法。

氪金玩法的加入引起了粉絲們的不滿，閃客系列受到了致命打擊，遊戲的口碑也一落千丈。在貼吧裏，甚至有人用孔乙己文學，表達對《 閃客快打 7 》及其製作者的不滿。

 《 閃客快打 7 》就像是打開了潘多拉魔盒，似乎有一個魔咒，讓 Andy Law 深陷困境。

《 閃客快打 7 》之後，《 新閃客快打 7 》由於團隊的矛盾整個垮掉；《 閃客快跑 2 》不温不火；《 閃客快打口袋戰隊》上線前夕主程序離職，遊戲沒有公測就胎死腹中；《 閃客快打 8 》入不敷出關停了服務器。。。

在漫長的幾年時間裏，他迎來了不少惡評，遊戲團隊不久後徹底解散，《 閃客快打 8 》在去年停服，個人旗下經營多年的 Flash 內容分享網站 BB player 也暫停運營。

也是這幾年，大概在開發《 閃客快打 8 》時他的孩子出生了， Andy 開始在家庭和工作之間連軸轉，通常是三天時間帶小孩，四天時間做遊戲。

為了節約時間，他經常給自己點外賣吃，中午時直接下單兩份，留一份到晚上吃。但因為天氣原因，放到晚上的外賣有時候會有異味。

他覺得自己年輕，身體好，吃了也沒拉肚子，就沒往心裏去。結果不久後，他生了一場大病，身體沉重，兩鬢斑白，歇了一兩年才緩過來。

現在回想， Andy 覺得那是他第一次切身感受到中年危機的時候。

 有時候 Andy 會給人一種《 老人與海 》主角的感覺，一個人在名為遊戲製作的大海里經歷狂風暴雨，像是硬漢一樣和命運死磕到底。

上個月臨近《 閃客快跑 3 》上線的那幾天， Andy Law 有點焦慮，他無比渴望新作品能夠成功。

《 閃客快跑 3 》是 2007 年誕生的《 閃客快跑》系列的最新續作，作為一部橫版跑酷類遊戲，玩家需要操控經典的綠衣黃髮主角用帥氣的姿勢，穿過自動炮台、油桶等重重障礙，以最快時間到達終點，拿到高分。

前段時間因為《 閃客快跑 3 》的上線，他忙的焦頭爛額。作為一款單人開發的獨立遊戲， Andy Law 肩負了所有的擔子，程序、美術、策劃、測試、宣發。。。一切都歸他管。

尤其是遊戲上線前後，事情特別多，修 bug 擠佔了他大量的時間， 8 月份還要跑一趟瀋陽，參加一個獨立遊戲展。

我加到他 QQ 時是一個週三的下午，他説可以在第二週找個時間聊。在我詢問他本週是否有時間時，他擠出了週六深夜的 10 點之後的兩個多小時。

聊起《 閃客快跑 3 》，他認為做這個遊戲實屬偶然。

2016 年左右，他開始接觸 unity 引擎，近年來，經歷了 Flash 的終結轉戰 unity 的 Andy Law 做了一款 2D 橫版射擊遊戲，也就是閃客快打系列的外傳《 A 軍團基地 》。

在這部作品後，積累了新引擎使用經驗的 Andy Law 決定用 unity 重製《 閃客快打 7 》，在推進的過程中，他又把項目改為重製《 閃客快打 3 》，不過最後又變成了製作《 閃客快跑 3 》，只能歸功於緣分到了。

自 7 月 25 日遊戲在 steam 發佈以來，雖然不如頭幾部閃客遊戲的口碑，但和《 A 軍團基地 》相比，能看出是一個更加成熟的 unity 遊戲了。

不過無論是在視頻的留言和彈幕裏，還是在遊戲的評論區裏，都可以很明顯看出來，有不少人是衝着 Andy Law 這塊招牌來的，他也不否認大多數人是衝着情懷才買他的遊戲。

情懷是一種消耗品，就像現在應該沒有人欠周星馳電影票一樣，對於 Andy Law 來説，也面臨類似困境。

“ 他（ 周星馳 ）年輕時候拍的電影特經典。後面拍的沒那麼經典，這確實是個問題 ” ，這種情況幾乎是閃客系列遊戲的真實映射， “ 我不是説我故意做的沒有以前那麼那麼帶感，可帶感的東西是怎麼做出來的？這個我自己要思考，然後我要自己要去突破。 ”

他把自己最初的成功歸功於玄學，門户網站龐大的流量，各類網站的無償拷貝搬運，互聯網用户的自發傳播，自然而然把閃客系列推到我們眼前，然後遊戲就火了。

但現在已經不是那個遊戲只要有一個亮點，就能火起來的年代了。反之，如今的遊戲只要有一個缺點，就會被無限放大。

Andy Law 更並不是什麼完美的遊戲開發者，步入中年的他，想要獨立做出一個無數人買賬的獨立遊戲，難度無法想象，但他並沒有選擇放棄。

他想要突破，想要找回自己在二十多年遊戲製作的歷史裏，不知何時丟棄掉的年輕人的鋭氣，就像是戰勝大馬林魚的漁夫聖地亞哥一樣，戰勝屬於自己的困境，讓閃客系列遊戲登上新的巔峯。

小發衷心地希望他在接下來的開發中獲得成功，做出一款符合自己想象，也能讓玩家們買賬的遊戲，找回曾經的自我。

無他，就憑曾有過一個綠色小人，在那個無聊又躁動的年代，給我帶來的數不清的專注和快樂。

祝好，獨行俠 Andy Law.

圖片、資料來源：

受訪者提供