追星10年，我成了他的經紀人_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物，品味最温暖的人间54分钟前
作者 | 三伏
來源 | 最人物
初次看到曉珂，是在一條視頻裏。
她自我介紹是馮唐的經紀人。此前拍攝一檔節目時，品牌方想讓馮唐與自己的商品同框，又不想走正規的商務合作流程，就偷偷把曉珂拉到一邊，塞給她十幾萬。只要她默許馮唐攜帶單品出鏡，這些錢就會送進她的私人賬户。
在她的講述中，光鮮亮麗的娛樂圈裏，這種暗湧似乎並不少見。馮唐也在這條視頻下評論，説自己其實知道這件事。
經紀人，向來被視為是明星背後的操盤手。近些年來，他們被網絡渲染成隱藏幕後，玩弄輿論，長袖善舞的刻板形象。尤其在流量時代，明星的成名與經紀人的運作息息相關，當明星出現輿論危機時，粉絲也往往將矛頭指向經紀人的不作為。
經紀人真實的權力有多大，怎樣才能成為經紀人，他們的工作又是否像網傳的那般，充滿利益的盤算與情感的傾軋呢？
以下是曉珂的講述。
在成為馮唐的經紀人之前，我是他的責編。
2014年，我已經在雜誌《時尚COSMO》做了兩年編輯。傳統雜誌中，專題會輸出價值觀內容，向來是讀者最看重的部分之一，其中《時尚COSMO》尤其擅長兩性關係的討論。
剛進雜誌時，我就被安排在專題組，後面又轉去明星組，工作內容就是和名人打交道，經常會拍一些名人或者明星的硬照，採訪他們的生活態度、人生故事，輸出他們對事物的看法。
在《時尚COSMO》就職期間的曉珂（右）
上學期間，我就是馮唐的書迷，看過他寫的《北京，北京》，書裏充斥着腫脹與荷爾蒙，這也是馮唐絕無僅有的文風。那些年，馮唐給《GQ》寫專欄寫得風生水起，在雜誌圈炙手可熱。於是，當我們需要邀請專欄作家寫兩性關係時，我第一時間想到了他。
通過出版社編輯的關係，我拿到了馮唐的郵箱，鼓起勇氣給他發了郵件。
其實，在馮唐之前，我與很多作家合作過。2013年“時尚COSMO20週年”時，我們還邀請了日本作家渡邊淳一，那是他第一次也是唯一一次為中國時尚類雜誌寫專欄，我記憶尤深。
但特殊撰稿和固定專欄並不相同，這封給馮唐的郵件發出之前，我心裏閃過很多個念頭，甚至已經做好了把催稿當成日常的準備。很快，我收到了馮唐的回覆，他十分乾脆地和我約好了6期專欄：“我自由寫，你隨便刪。感謝記得催我稿子。”
馮唐給曉珂的回覆
事實上，我從沒催過馮唐的稿件——他是我見過最省心的作者，告訴他幾號交稿，他一定能在之前給到。
那段時間，我主要就是做一些簡單的對接工作。本來編輯還需要校對和刪稿，但馮唐對文字的把控已經爐火純青，除非字數超了版面要求，一般情況下，我不會改動他的稿件，只有總監偶爾會稍微改一改。
從2015年起，馮唐在《時尚COSMO》寫了四年專欄，輸出了很多犀利的兩性觀點，一些內容至今仍有迴響。比如，在《找個好看的撲倒》中，他寫：“儘管都21世紀了，儘管股災都好些次了，戀愛中幸福的捷徑其實還是簡簡單單找個好看的撲倒。”在《不怕壓力不生癌》中，他寫壓力管理的九字真言：“不着急、不害怕、不要臉”。
此外，在文章《如何避免成為一個油膩的中年猥瑣男》中，馮唐從自身出發，洋洋灑灑輸出“如何避免中年油膩男”的十大建議，引起全網刷屏，甚至引申到對馮唐本人的攻擊。馮唐在後面的文章裏還寫過，很多中年男性朋友專門找他聊過，説他是“他們中間的叛徒，把中年男人的秘密全暴露了”。
曉珂擔任馮唐責編期間，兩人合照
可能你會覺得這是一場面向馮唐的輿情危機，但在我們看來，事情真沒到這個程度。
首先，這篇文章的出發點是馮唐的自省文，在輿論風向走偏的時候，我們也及時澄清了這個事實。另外，這是馮唐通過觀察看自己、通過自己看世界的一種感悟，能夠形成討論也是一件好事，證明這個觀察切得深入。
至於馮唐對那些攻擊的看法，文章發出第二天，馮唐將那些熱門評論整理發佈在自己的社交賬號，你應該就能看到他的態度了。
“油膩男”文章引起爭議後
馮唐將熱門評論整理發佈了一篇新的文章
圖源馮唐公眾號
而這件事發生時，我的身份已經轉變。
擔任馮唐責編時，我有時會在朋友圈轉發他寫的文章，或者見面的合照。有一些品牌的朋友或者外部的銷售看到了這些內容，想找馮唐合作，會來問我能不能幫忙介紹一下。當時馮唐本人沒有對接這方面的經紀團隊，我就幫忙牽個線，並沒有想什麼勞動報酬。
2016年底，我從《時尚COSMO》離職創業。差不多在我離職前後，馮唐找到我，説現在有一些商務經紀的工作，覺得我也能幹，要不要試一下，他按單給我結算報酬。
我説，那您覺得我能幹，我就試試幹唄。
於是，這一年，29歲的我賺到了人生中第一個100萬，超過了前28年賺到的所有錢的總和。
嚴格來講，我並不是一個標準意義上的經紀人。
我前28年的人生敍事，是一個“土窮女孩勇闖時尚圈”的故事。我出生在山東四線小城市，大學就讀了省內一所普通本科院校。
畢業那段時間，我面臨幾乎所有應屆畢業生都曾面對的選擇——考公、就業還是繼續深造。當時我男友在北京發展，也想讓我到北京和他會合。但我想着，我的本科院校和專業都不夠優勢，就業恐怕也不容易，乾脆繼續考研，只要最後能到北京就好。
2010年，我考進外交學院，就讀國際關係專業。其中艱難不必多説，但我心裏隱隱總有些失落。
小時候，在TVB職場劇的影響下，我對職業女性有了零星模糊的印象。電視劇裏的女主角們衣着幹練，談吐大方，工作時雷厲風行，下了班還能去酒吧喝一杯，活得肆意灑脱。
再加上愛美的母親影響，我也有看時尚雜誌的習慣，種種因素勾兑在一起，調出一個夢想般的職場角色——時尚編輯。
2012年，研究生還沒畢業，求職的壓力已經先行到來，我先後把簡歷投向國企、京東等互聯網企業以及心心念唸的時尚行業。那時，時尚傳媒集團對管培生的要求還很高，我前後經歷了大概四五輪面試。最終，手握這些offer的我，毅然決然地選擇了時尚傳媒集團。
我抬頭看，時尚大廈頭頂的太陽高懸，逐漸西沉。
曉珂
管培生薪資並不高，在北京，我的月薪不到5000塊錢。
但我很喜歡這個工作，一切工作內容都讓我感到新鮮。和造型師團隊、攝影師團隊，包括藝人團隊打交道的時候，我都無比興奮。我把每次拍攝，每個選題都視作我自己的作品，從中獲得很強的成就感和正反饋，快樂得無比純粹。
但我不得不面臨的一個現實是，紙媒的黃金時代已經逐漸遠去。我是組裏最年輕的正式編輯，就想着做些新的內容。
2014年，時尚COSMO21週年時，我嘗試用電影短片的方式，打造平面視覺大片。2015年，我策劃了與《奇葩説第二季》的合作，第一次嘗試雜誌和網絡綜藝合拍的效果。同年，我還給《中國好聲音第四季》的明星導師們拍了一組時尚大片，算是最早一批雜誌與電視台的合作。
彼時，由曉珂策劃的內容
圖源“時尚COSMO”微博截圖
回想這些內容，是我職業生涯中最有成就感的事情，當時大街小巷張貼的海報，海報上明星們的面孔，包括對導師們的採訪報道，都來自於我的統籌。
拍攝時，我們在歌手所住的酒店搭了個灰色的攝影棚，拍了整整兩天。期間，我要與電視台討論拍攝方案，和雜誌溝通後續內容，還要與明星團隊協調商業授權……雖然一直在和明星藝人的經紀人打交道，但我始終沒覺得自己真的可以從事這個職業。
直到那次猝不及防的邀請，像一雙堅定的大手，將我推上新的台階。
儘管我身邊有過從時尚編輯轉行到經紀人的先例，兩者之間確實也有共通的地方，比如説需要具備組織協調能力、和不同團隊打交道的能力。
我只做過馮唐的經紀人，與此同時，我還有一份本職工作——2016年創業失敗後，我先後任職於互聯網大廠，在騰訊新聞待過一段時間，最後又回到時尚行業，一路做到雜誌《時裝L’OFFICIEL》的新媒體主編。
和馮老闆類似，他當過婦產科醫生、投資人，後面加入華潤醫療，搖身一變成了商人，作家只是他斜槓身份的其中之一。我在時尚主編的身份之外，兼着馮唐的經紀人。
成為馮唐經紀人後，兩人合照
還記得我擔任經紀人的第一份工作，是馮唐和某藥企一款旅行套裝的合作，馮唐出鏡做了平面和視頻的拍攝。與一般的商業合作不同的是，那次我們還提供了一些創意，得益於當時在時尚行業的工作人脈，整個拍攝團隊也是我去溝通聯繫的。
現在來看，作為馮唐經紀人的工作流程是比較簡單的。第一，我要確定品牌是否可以合作，品牌是否存在風險；第二，我要確認馮唐的時間，如果一個視頻要拍三五天，這件事可能就不能幹了；第三，看一下合作的費用是否可以接受；最後，要明確客户的訴求，這個訴求我們是否可以滿足，以及和品牌方確認拍攝的細節。
回想起來，真的要感慨，我遇到了一個好老闆。
就拿商業合同舉例。當年我完全看不懂合同，是馮唐手把手教我如何看合同——雙方約定的時間點是否合適，報酬是否匹配他的工作時間量，付款是否能在我們要求的時間內完成，包括一些發票的基礎信息，這些很細節的東西，都是馮唐在教我。此外的執行方案，我會再請教其他人，其實也大差不差。
成為馮唐經紀人後，兩人合照
做了近10年經紀人，透過這個角色，我看到名利場的冰山一角。
有次，一檔視頻節目邀請馮唐出鏡拍攝，節目本身有冠名商，我是知道的，也拿了正常的商業合作費用。沒想到就在節目錄制過程中，我突然被叫到旁邊一間屋子，對方對我進行了一番“公關轟炸”，大致意思就是他們想讓馮唐和自家的產品一起出鏡，這種合作方式叫做“同框”。
其實，這家品牌此前也和我溝通過正常的同框合作，我給過他們一個報價，可能是他們覺得報價比較高，後面也沒再繼續推進下去。
這次，他們暗示我，只要我能默許馮唐攜帶這款單品出鏡，私下裏可以給我十幾萬。
這是我第一次碰見這種事，所以印象極為深刻。儘管我也聽説過這類事情，有個女星參加剪綵活動，老闆對她説“感謝你出席我們的剪綵，雖然你也不便宜”，女明星驚訝，説自己並沒有收錢，後來才知道，是經紀人昧下了這筆錢。但那畢竟是耳朵裏聽到的傳聞，直到真金實銀擺在我眼前，我才有了真切的感受，誘惑就在一瞬間，就看我是否能守住職業底線。
我儘量客氣地拒絕了他們，匆匆離開房間。
更讓我驚訝的是，走出屋後，我看見馮唐站在不遠處和人聊天，他看見我的第一句話就是：曉珂，有人要收買你啊。
我這才意識到，可能馮唐本人早已經預料到了這件事，這或許是他對我的一次測試，或者説一種提醒——在任何一場合作關係裏，利益算清很重要，該拿的錢大大方方地拿，不該拿的就不要伸手。
現如今，成為經紀人並不是一件難事。
大數據時代，很多藝人的經紀關係一目瞭然。如果衝着藝人去做經紀人的話，直接去搜索他所在經紀公司的招聘要求，看自己是否符合，去面試就可以。
如果執意要進這一行的話，也可以先進經紀公司，從能做的工作做起。比如現在常見的晉升路徑，就是從藝人助理轉到經紀人。
只是，我還是想提醒大家，不要給這個工作加太多濾鏡。
曉珂
對經紀人的認識，也是一個祛魅的過程。
也許有人會以為，經紀人的話語權很大，尤其流量藝人的粉絲，經常會對藝人的工作團隊表達不滿。
馮唐本人不算是流量型的偶像，我倒是沒遇見過這種情況，但根據我在行業裏的觀察，我認為粉絲對經紀人還是存在一些誤解。
經紀人和藝人之間，其實並沒有固定的領導關係。有的藝人是老闆，好比某明星工作室，經紀人也只是普通員工；有的經紀人是老闆，簽約了不止一個藝人；更普遍的是經紀公司，經紀人受僱於公司，被指派到某藝人團隊裏工作。
此外，經紀公司是系統化的工種，經紀人本身可能還會繼續細分。比如大經紀，也就是我們通常理解的面面俱到的經紀人；商務經紀，負責幫藝人洽談商務資源，也就是我現在的工作；執行經紀，幫助藝人對接合同，陪着藝人跑通告；宣傳經紀，負責藝人的對外曝光。
本質上講，粉絲、藝人和經紀人之間應該是一種共贏關係。
以大經紀舉例，他應該具備一定的格局和遠見，給手下的藝人制定相應的職業規劃，手握的人脈和資源，也都是為藝人服務的。
工作過程中，經紀人和藝人出於共同目標，達成信任關係。經紀人會給藝人一些職業發展上的建議，藝人由此進行判斷，最後被網友看到的結果，肯定是兩人共同作出的決定。
粉絲們如果真覺得經紀人手眼通天，可以隨便左右藝人的決定的話，也是把經紀人的權力想得太誇張了。事實上，哪怕對面是個新人，兩人的利益也是相互綁定的，經紀人最想做的，就是給他帶去資源，幫助他成長。
經紀人只是一份工作，這個工作也沒有想象中的輕鬆。想成為優秀的大經紀，不僅要控制情緒，還要和藝人共情，底色是理性的，表達方式又要感性。我們常説，經紀人手段要硬，身段要軟。
至於那些瞞着藝人“暗度陳倉”的行為，也不該被歸類為經紀人行業的共性。就算不是娛樂圈，換任何一種環境，這種挑戰行業底線的人都有可能存在。
更何況，藝人是人，有自己的情緒，也有自己的思想維度，他們會有自己的判斷。
前段時間，我看楊天真的採訪，她提到一句話：經紀人是給藝人提供增值服務的。我深以為然。
在我們這個團隊裏，馮唐是老闆，我平時也一直叫他“馮老闆”。他要給公司制定戰略、輸出內容，有時會陪着團隊喝酒應酬，提供一些情緒價值。而我作為經紀人的工作，就是跟隨馮唐整體的戰略規劃，按部就班地完成這些年來早已熟練的商務流程。
面臨大的方向選擇時，我會和他商量，交給他做判斷，這也是對我們來説最高效的工作模式。我將其總結為：誰的認知緯度高，誰做判斷的準確度就會更高。
現如今，“馮唐”這個IP成為我們最重要的公司資產，對於我來説，工作的重中之重也就是要守護馮唐這個IP。
2020年，馮唐和團隊製作了一系列管理學音頻課與書籍，定義為“成事學”，這個項目是我跟進的。
三年後，馮唐再次找到我，問我想不想成為新公司“成事不二堂”的合夥人，我幾乎毫不猶豫地選擇了答應，辭掉了原本在時尚雜誌的工作。
回顧我的職場生涯，我從馮唐身上學到了很多，我不知道這個邊界在哪裏，但冥冥之中總有預感，就是跟着他學，一定還會有躍升。
現在，作為合夥人，我需要承擔更大的責任。我開始拓展公司全新的電商業務線“成事好物”，走到台前做了“魔都王可愛”這個賬號。雖然都是全新的領域，但我沒什麼猶豫，跳水最可怕的永遠是跳下去那一下，我相信馮唐，也相信我自己，所以內心很篤定。
同時，我依舊保留着馮唐經紀人的工作，我的雄心壯志再次被激發——我要讓馮唐成為中國管理之父。
“成事不二堂”三位合夥人合照
從左到右依次為：曉珂、馮唐、陳強
聊了這麼多有關經紀人的話題，討論的過程中，我也有一些新的感受。
現在圈內流行立“人設”，可以説公眾看到的所有明星，都是被塑造過的，傳播的信息，或多或少也都會有些誇張的成分。
立人設並不是一個絕對的錯事，只是縱觀過往，大經紀帶出的大明星，一定是根據明星本身的特質去放大特質，而不是打造特質。沒有明星是可以靠打造特質紅一生的。
回到馮唐本身，我沒有刻意地把他往哪個維度上去經營，他已經開了一年的直播，相信大家也能看到馮唐是怎樣的人。即使我説希望他能成為管理之父，也不是説寫了哪些書，打造了哪些課，就能達成這樣的結果。只是説，我看到他現在做的事情，對這個目標有了一個期待。
就像是房產經紀人在賣房子，經紀人的工作就是賣人。所以在馮唐社交賬號的那條視頻中，我如此介紹我們兩人的關係：
很簡單，就是靠賣馮老師賺錢的關係。