沉迷“烏龜對對碰”的年輕人,讓他們月入過十萬_風聞
显微故事-显微故事官方账号-大时代下,每一个小人物都不普通。1小时前

年輕人都開始“養龜”了。
在眾多直播間裏,主播們不露臉,不開美顏,只把鏡頭對準一堆彩色烏龜擺件。他們按粉絲打賞的要求,迅速拆開擺放在鏡頭前的自制盲袋,只要拆出的烏龜盲袋中顏色有2個相似的,便可以“一碰”之後再獲得一個。
這種玩法迅速吸引了許多年輕人“駐足圍觀”,哪怕不買,也會津津有味地看個幾小時。但更多的人則是在這種氛圍下,慷慨解囊,最後買了一堆彩色烏龜回家。
直播賣的並不是盲袋本身,而是售賣“射幸”行為。現實生活中,我們身邊的“射幸合同”,如博彩、賭石、盲盒經營、保險、以及彩票、期貨、期權,都屬於該行為。
在流量的誘惑下,這些“烏龜盲袋”直播間大肆批量複製。本期顯微故事,就將走進“烏龜盲袋”直播間,去了解過去1個月親歷行業爆火的從業者的故事。
以下是關於他們的真實故事:
文 | 楊佳
編輯 | 卓然

“我本來只是好奇為什麼這種彩色烏龜能‘硬控’奧運冠軍全紅嬋的,沒想到自己也沉迷在這個直播間裏了”,向婷説。
引起向婷好奇的“烏龜對對碰”,因全紅嬋備戰巴黎奧運會的休息間隙也曾蹲守觀看,還曬出自己的樹脂烏龜大軍後,忽然爆紅網絡。

在直播間裏,粉絲下單時可以“許願”想要的烏龜顏色,排隊等待主播幫其拆開自制盲袋,然後擺放到九宮格上。
**如果拆出了“許願”的顏色即“歐中”,能再獲得一個盲袋,如果九宮格里有相同的兩個顏色烏龜,即能“對對碰”。**除此之外,還有“三色烏龜連線”、“清枱(所有烏龜被消除)”等玩法。

因玩法簡單、節奏快,充滿未知性,許多原本只抱着“看看”心態的粉絲都留言,“看了就上癮,根本停不下來”。
“每一單價格不貴,承諾到手的東西翻倍,加上主播話術的引導,很難有人頂得住誘惑”。
過去一個月,向婷在主播“恭喜寶寶許願成功”、“送你一個小鼻嘎(可愛的小物件)”的話術下,先後下單近10次,換回了上百隻顏色各異的樹脂夜光小烏龜,以及其他各種類型的擺件。

而向婷身邊兩位朋友,也在向婷的帶動下,在“蹲”了一陣直播間後,先後“沉迷”。“這東西人傳人,根本忍不住”,向婷説。
“對對碰”直播也成為了今年直播賽道的頂流。紙巾、香水小樣、本子、筆……一時之間各行各業都開始“碰”了起來。
在**“十拆保底帶走50包”、“中隱藏款有獎”、“39.9元享受富婆快樂”**等誘惑下,直播間的玩法也從最開始的“對對碰”,豐富到了“盲抽中許願元素中獎送”、“許願編號和盲盒數字對應”、“挖寶”等玩法。

“不怪大家上癮,着實是這些東西實在是太有吸引力了”,汪海對此見怪不怪。
28歲的汪海此前是跨境直播賣家,據他介紹,目前這些走紅的盲袋早就在海外直播掀起過浪潮,“算是海外玩剩下的”。
**“比如現在很火的‘挖沙’玩法,就和之前風靡境外直播間的‘水晶晃桶’玩法很像”,**汪海説。
二者都是“鏟播”形式,又稱“Lucky Scoop”,即每次開始為用户“代鏟”時,主播都會將各種小東西拋進面前的“水晶池”裏,隨後採用淘金手法來挖“寶”。

早在2023年,Tik Tok就嚴禁了此類玩法,並將其標上了“gamble risks(賭博風險)”提示。
“另外九宮格的對對碰、清枱就更好理解了”,王海發來一張遊戲廳堆幣機的規則,同樣是9格,有不同形式的三消獎勵機制,“堆幣機是從老虎機發展而來的,也是遊戲廳裏最賺錢的機器。網上的對對碰玩法和這個如出一轍,還更簡單 ,不上癮才怪。”
對此,汪海總結道,“人人都是潛在賭徒,讓大家上癮的不是直播間,而是人性”。

02
他們靠“烏龜”月入數十萬
在“人性”的加持下,“對對碰”直播間不乏財富神話,自然也不乏掘金之人。26歲的小貓就是被吸引來的掘金人之一。
小貓是今年3月被“高薪”挖來“拆盲袋”行業的。此前她在一家潮玩公司做了一段時間拆卡主播。
拆卡直播與“對對碰”有些類似,主播無需出鏡,只需按照要求拆解用户購買的卡片系列,如小馬卡、蛋仔卡或者明星小卡。
當“幸運”降臨,“歐”中某些款時,會按一下鈴鐺“恭喜對方”,算是簡易版的“拆袋”。

**“那時候拆盲袋直播間嶄露頭角,但缺乏專業主播。”**小貓解釋。
因拆盲袋“提成低”、不露臉沒有法為自己商業價值“增值”,哪怕綜合到手能過萬,很多有帶貨能力的主播不願意幹。

而她是因為經常聽到行業裏有人“花上萬元拆卡”,知道這個人行業暴利,加上想以後自己單幹,所以才過來“學習”經驗。
**“過來後才知道,做拆盲袋簡直是躺在金礦上數錢”,**小貓説。
小貓解釋説,此前做“拆卡”主播,雖然每晚拆卡量大,平均幾分鐘會來一單,“但並沒有大家想的那麼賺錢”。
因為大部分用户來拆卡,會拿去收藏或者交換,所以他們購買時會選擇“正版”,這也意味着,必須去正規有授權的渠道拿貨。
“價格通常在零售價的5折到6折”。以一箱小馬寶莉的彩虹卡為例,一箱有48盒,一盒20包,官方零售價為5元一包,一箱的總價為4800元,進價約在2500元左右,“若遇到熱銷缺貨,還需要加價”,因此主播和商家並沒有賺多少。
“對對碰直播間”的盲袋卻不一樣,大部分盲袋均為商家自制,並且東西除顏色不同外,並沒有收藏價值,甚至只要買一批貨進行包裝,再購入一個打單機,拿着手機就可以開始“起號”了。

也因為“自制”的特性,盲袋的成本可以通過“選品”和控制“中獎”情況兩個方面來壓縮。
“盲袋實際上是‘明袋’,大家並不在乎裏面是什麼、是否正品、能不能收藏,他們享受的是‘歐’中的結果”,小貓強調。
因此在選品上,可以選擇一些利潤高的產,確保有足夠的利潤空間能讓大家產生“量大值得”的錯覺。

**“一單盲袋的利潤約在50%元左右”,**小貓拿樹脂小烏龜舉例,“這就是一個非常好的選品,雖然醜,單賣無人問津,但它足夠廉價,幾毛錢就能訂到。量大還可以講價,算上包裝成本,100只烏龜能做四份‘拍1拆12’(即一單拆12包,到手約在25個左右),成本也就50元左右。”
一份“拍1拆12”的烏龜盲袋,在小貓的直播間裏售價為29.9元。
控制“中獎”更簡單了,因這些盲袋多是團隊自制,可以通過擺放位置來進行“中獎”,“別看直播間送的多,老闆不會虧本的。”
小貓説,幹這行的打工人能保證月入過萬,至於老闆,“月入上百萬難,但是十多萬還是可以的。”她頓了頓,“生產這些的義烏老闆,可能有百萬。”
畢竟最火熱那段時間,義烏都是拿着現金去“搶貨”的。

儘管有“潑天”富貴,但小貓心裏還是有些提心吊膽——這個玩法總讓她不安。
雖然售賣的是“盲袋”,但在開店時也屬於“盲盒”品類。平台早已明令禁止給未成年售賣盲盒,他們也在直播間裏張貼了“未成年人禁止購買”的告示,但依然有相當大一部分是未成年人購買。
越來越多的人湧入這個賽道後,大家為了吸引流量,會在玩法上創新。
短短半個月時間裏,她已經見證了許多“創新玩法”,如大轉盤、麻將玩法(抽麻將組合成同花順、豹子號等換取盲袋)等。

**“我們本來就有些灰色地帶,帶入這些類似博彩的元素,我擔心突然出台政策封閉我們”,**小貓説。
和小貓有一樣顧慮的從業者不在少數。
“這個行業沒去年好做了,説不定什麼時候就被按下暫停”,在一家潮玩盲袋公司做和合夥人的郭傑也有些不安,“這個行業大部分都是小作坊式經營,任何一點變動就會風雨飄搖”。
郭傑是去年開始接觸這個行業的,今年8月開始,他明顯嗅到苗頭不對。
“盲袋”所屬的盲盒品類要交保證外,再加上湧入賽道的人變多了,為了吸引流量,郭傑所需要付出的成本也逐漸高漲。
他見過好幾個盲袋創業的新手,週五趕在流量高峯入場,週一就清倉退坑的,**“盲袋用户沒有忠誠度,流量就是命門”,**郭傑強調。
拿貨的成本也直線上漲。“我們這行就像是滾雪球,一旦滾起來了,貨物的量就得上去”,一旦缺貨停播就可能被粉絲遺忘,為此郭傑不得不大量訂貨並且現結,以免手中“沒貨”。
此外,因其他品類的盲袋直播間極大地分流了用户,郭傑也不得不去尋找新的品來豐富SKU,“這樣下去又是一大筆成本。”
但另一方面,成本提升了,退貨率依然居高不下,讓這一行能攤到的利潤更薄。
雖然許多直播間都寫了“一經拆開不退不換”,“但整個盲袋最值錢的就是直播間裏拆的那部分”,郭傑和小貓都遇到過直播間裏剛一拆完,對方就“秒退”,隨後平台就判定退款給對方的事情。“這種事,我們都沒地説理去。”
此外,開學也極大影響了郭傑直播間的流量。“我們很大一部分受眾未成年人”,郭傑説,一邊是瘋狂湧入的新人,一邊是購買羣體的集體開學消失,他也不知道這個行業還能活多久。
04
後記
就在新人還在思索“怎麼做盲袋創業”,行業“老手”如小貓和郭傑還在擔心這個行業何去何從時。
已經有另外一羣嗅覺靈敏的人趕在路上了,那就是“教人創業”的羣體——他們跳出了“盲袋直播”的賺錢模式,打算從這些觀望創業者的身上獲得收益。

因此搜索“盲袋”創業時,總是會看到如“最適合寶媽”、“月入過萬”、“有手機就能幹”的類詐騙話術。
在這些賬號下面,你也總是可以看到一些渴望財富的人留言“怎麼做”“求帶”。
“職業危機”第一次湧上心頭時,小貓有嘗試過花錢去購買這些課程,結果發現這些老師講的東西還不如自己專業,甚至大部分連直播都沒幹過。
望着手裏那份花錢購買來的資料,小貓有些想退款,她也理解了直播間裏等待着拆到自己訂單的用户們,“我們沒什麼不同,都是在購買一份情緒價值”。
這份情緒價值可以是盲盒,也可以是關於未來的希望,也可以是其他東西。
**“人的慾望只要存在,這種通過人慾望來促進對對碰的直播間就不會消亡”,**想明白這件事後,小貓淡然了許多。
“實在不行,我還可以利用人性去賣課”。