我在雲南拾菌子，一場生意一場夢_風聞

爆火的雲南採菌遊，和它背後的生意與江湖。‍‍‍‍‍‍‍

文｜啊遊

編｜園長

半夜，一場雷雨突襲大理，風從敞開的窗户潛入民宿，我起身關窗，看到閃電把天空劃成碎片，遠處的蒼山時隱時現。

雨勢越來越大，我和朋友不免有些擔心明天的拾菌之旅能否如期進行。那時的我們還不知道，雷雨過後正是採拾野生菌的好時機，經過雨水的滋潤，埋藏在泥土中的野生菌孢子將加速萌發，一夜之間就能生長3至5釐米。

第二天一早，風雨已停，我們坐車前往約定地點，與領隊匯合並領取拾菌工具——每人一個竹籃，一個鐵耙，隨後便從蒼山的一角進入山林。

遊客上山

抵達雲南前，身為北方人的我總是給朋友説“我們要去採蘑菇了”，抵達雲南後，語言習慣被當地人同化，這句話就變成了：“我們要去拾菌（四聲）子了。”

領隊小嶽也並非雲南當地人，他的家鄉是與雲南分處對角線兩端的黑龍江，小時候在東北的大山裏拾菌子，2021年來到大理後，又開始在雲南的山裏拾菌子。

全國的可食用野生菌有一千多種，雲南所在的西南地區就佔了八百多種，除此之外，當地還有大量不可食用的野生菌。

菌子的生長有自己的節奏，一年裏會在6月至9月集中出現，這段時間也因此被人們稱為“菌子季”。而在短暫的菌子季週期裏，不同的月份、不同的地點，又會催生出不同的野生菌品種。

近兩年的採菌過程中，小嶽捕捉到了當地更為具體的菌子節律：蒼山的7月多喇叭菌，8月多抹布菌、奶漿菌、青頭菌和黃賴頭，9月多青頭菌，9月之後菌子則會越來越少。

我們上山時已是9月初，野生菌數量遠不如7、8月份，想要拾到菌子就更加考驗眼力、體力，大部分時間，我們只能提着籃子，小嶽在前方發現菌子，我們在後面跟着撿。

“那裏有一個大的，看見沒？”小嶽慧眼識菌，很快在路邊發現了一株考夫曼牛肝菌。

這是一種無論長相還是名字都很像麪包的菌子，我迅速跟上，捏住傘柄後用力向上一拔，菌子離開土地，被我小心翼翼地放進竹籃。

鋪設了台階的山路兩旁很難看到菌子的身影，大部分時間需要離開主幹道，深入兩旁的林子裏尋找，避開蜘蛛網，撥開樹下的落葉與松針，有時甚至會路過墳墓。

但菌子的魔力不斷吸引着我們走向山林更深處。

道路越是崎嶇，越有可能發現不常見的菌種，就如同珍寶總是被藏在最隱蔽的地方。

山下的世界已經被拋之腦後，山上變成一處秘境，植物的枝幹隨時會劃過衣服，露珠和汗水打濕了劉海兒，摘菌子時會不自覺地屏息。直到菌子與土地分離的瞬間，潮濕的泥土氣再次湧入鼻腔，耳畔的鳥鳴和蟲鳴使得整片山林喧囂又寧靜。

小嶽邊帶路邊給我們講述菌子的傳説：有的菌子在這個山頭能吃，在另一個山頭可能就有毒；菌子怕人，見到人知道自己要被摘走了，就會不長了……

認菌子是拾菌子的前提。

“我們一般是根據外觀特徵，比如菌蓋顏色和形狀，菌褶的形狀等來辨別菌子的種類。”小嶽傳授給我們一條簡單分辨菌子是否有毒的口訣，“大部分毒蘑菇一般頭戴小帽子（毒孢子），身穿小裙子（菌環），腳上有靴子（菌托）。”

此外，還有一些“上手”的法子。比如説，見手青之所以叫見手青，就是因為用手碰過後菌子的傷口會變青；再比如説，用手劃一下菌子的菌褶，黃汁乳菇這類奶漿菌真的會有汁液滲出。

當遇到在外觀上實在難以分辨的菌子時，比如可食用的大紅菌和毒紅菌，小嶽説他們平時會掰一小塊放嘴裏嚐嚐，辣的就是毒紅菌，吃了會腹瀉，他一再叮囑：“你們可別隨口亂嘗啊。”

一路上，我們遇到了依附在樹幹上生長的美味金耳；傘杆呈青色，被譽為“松針下的綠寶石”的青頭菌；炒不熟吃了會中毒，但最受歡迎的見手青；還有一些顏色鮮豔的大紅菌。

兩三個小時很快過去，竹籃變得沉甸甸。

小嶽誇我們運氣好，昨晚的一場雨又給蒼山帶來了不少菌子，許多剛冒頭的小野生菌一團團依偎在樹根旁。

拾菌團湧入

拾菌之旅結束後，我們轉給領隊當天的費用188元，羣裏的江江詢問道：“下山啦！體驗如何？”江江算是小嶽的老闆，也是我們報名採菌半日營時的對接人。

在來到大理前，江江在深圳做建築設計，因為壓力太大而裸辭。在大理gap的第一年，她嘗試了許多工作，攝影、收銀、直播，最終在接觸了自然教育後，選擇專注這一行業。雲南的野生菌聲名在外，理所當然也是自然教育課程中，不可或缺的一部分。

“最開始覺得如果有人能帶你到山上採摘、識別野生菌，順便學習一些有關菌子的知識，會很有意思，也有意義。所以我們在2022年9、10月份開始嘗試帶朋友上山，慢慢在去年形成了完整的商業模式。”

雲南當地拾菌團、採菌項目的商業模式其實並不複雜。一方面，組織者們會在線上的社交網站發佈野生菌相關內容，直接招攬C端消費者；另一方面，有些規模較大的組織者會與B端的旅行平台、旅行團進行合作，提供定製化的採菌遊服務。

據江江觀察，前往雲南採菌的客户基本是一二線城市居民居多，7、8月份主要是帶小孩的家庭暑期出行，9、10月份則是度假的情侶較多。

抖音和小紅書是拾菌團組織者們，爭相運營的兩大平台。藉助網友對於野生菌的好奇，只要堅持發佈與野生菌採摘相關的內容，積攢起粉絲後，流量將很容易落地變現。

雲南楚雄人王開煜，一開始沒想到菌子會火。

從小就喜歡菌子的他，在上一份工作接觸到了農產品銷售，有了一定經驗後，去年夏天開始試着宣傳當地野生菌。王開煜告訴我們：“本來沒想到會有拾菌子這個業務，拍了四五個菌子的短視頻發在抖音、小紅書上，後台開始有人主動私信，問怎麼能去當地摘菌子。”

外省人對於雲南野生菌的痴迷程度的確正在與日俱增。

如今在抖音平台上，搜索“雲南野生菌”會發現相關話題已有35.4億播放，此外還有數十個相關話題的播放量過百萬；在小紅書平台上，關於雲南野生菌的相關筆記也已超2萬篇。

網友們熱衷於講述並傳播一切“吃菌中毒事件”，朋友開始説胡話最後發現是吃菌中毒啦，同事某天突然失聯是吃菌中毒啦，IP為雲南的網友出現怪異行為更是吃菌中毒啦，諸如此類。

也許是毒菌子在網絡世界中撒了一把賽博孢子，魔幻的氛圍裏，無論是“紅傘傘白杆杆，吃完躺闆闆”，還是“先菌子，後小人”的警示語，非但沒能讓人望而卻步，反而讓大眾對於野生菌的獵奇心理逐漸達到頂峯。

好奇心驅使下的消費動力不容小覷。

去年6月到9月，整個菌子季王開煜總共接了幾十個人在楚雄當地拾菌子，而到了今年的雨季，他幾乎每天都要接待3到4人上山，沒有中斷過。“去年拾菌團還不太火，今年宣傳的人很多。楚雄的小縣城願意來的人還相對較少，大理和昆明的拾菌團更多。”

身處大理的江江，見證了今年夏天的拾菌團大爆發。

“今年有太多人進入這個行業了。我們之前常走的一條路線，直到去年9月都還沒有同行，去年10月菌子季結束時也就2個同行。今年那個山頭，一天就能遇到十來個同行，每天得有三四百人在採菌子。”

江江坦誠發言，拾菌團火爆最直觀的原因就是——賺錢。“我們去年聽到的內幕消息，也可能是謠言，有一個同行兩個月賺了16萬。”

山上的野生菌世界是秘境，但身為現代人的我們總要下山，迴歸現實世界。

眼看着又一隊拾菌團，在領隊的帶領下進入蒼山，我們終於從沉迷採菌的恍惚中清醒過來。野生菌，從古至今都是一門極具經濟效益的生意。

被拓寬的野生菌經濟

王開煜的家鄉楚雄被譽為野生菌王國，在他長大的楚雄北部的牟定縣，每個村子裏都有至少一兩户人家從事野生菌收購生意，他家正是其中之一。

每逢雨季，當地居民早上5、6點就會進山採拾菌子，直至中午12點日頭已高才下山。

相鄰的幾個村子會共用一個收購點，村民們揹着竹簍把當日新鮮的野生菌送去收購點賣錢：上等的雞㙡和乾巴菌的收購價每斤能達到八九十元，甚至上百；備受歡迎的見手青每斤能賣七八十元；再往下，白牛肝菌也能賣到每斤三四十元。

“有些村民會專門在菌子季放下手頭的活計，進山採菌，幾個月下來多的話可以賺七八萬。”王開煜説道。

而他的父母，會在收購了村民採摘的野生菌之後，將其運往昆明木水花野生菌批發市場，或是華南野生菌交易市場。在這兩個全國數一數二的野生菌集散中心，七八十元收到的菌子，最高能賣到200元一斤，收入翻倍。

王開煜的印象裏，小時候農村經濟還不發達，野生菌對外交易的渠道只有線下收購，當時外省人對於菌子的熱情也還沒膨脹到如今的地步。野生菌根本不用找，而是直接“撿”，出門幹活的時候順手撿一點，一家人可以大吃一頓。

“看到青頭菌、銅綠菌、小黃菌、羊肝菌、雞油菌、掃把菌之類的，就摘兩棵長長的野草，草的一頭打個結，把菌子一朵朵串起來，拿回家；奶漿菌胡亂咬兩口，當場就吃了。看到鵝蛋菌、變色菌、松毛菌之類的，就當玩具，或者一腳踢飛。”

但如今，行情已經變了，藉助急凍鎖鮮和冷鏈運輸技術，今天剛摘下的野生菌，明天就有可能空運至國內的任何省份。

王開煜也算是“菌二代”，今年緊跟時代潮流在縣城的野生菌市場開了個門頭，一邊收購新鮮精品野生菌，一邊線上直播帶貨。

在菌子季，每天下午兩點王開煜準時開播，一直播到晚上，有時候吃完晚飯也會再直播一會兒。超長時間的直播，主要是展示野生菌從農民手中收購的全過程，“觀眾看見當天新摘的菌子，直接送到我們這裏，會更放心。”

觀眾多的時候有幾十個人，少的時候十幾個人，雖説今年還沒建立起更多的粉絲流量，但由於雲南野生菌單價高，遇到大客户時，一場直播也能收穫幾萬塊的銷售額。

“野生菌在線上渠道主要賣去廣東、北京、上海這類一線城市，廣東的消費者最多，物流走順豐冷鏈，今天發明天就能到。”

愈發忙碌後，王開煜將拾菌團嚮導的工作分了一部分給自己的表哥表姐，他們也正是小時候領着王開煜一起認菌子的夥伴。外地人認菌、拾菌主要依賴專業書籍、拍照對比，詢問當地人或者專家學者，而云南本地人的拾菌本領則是全靠口口相傳。

家鄉村子附近有好幾座連綿的高山，王開煜開發出了5、6條路線，每天帶遊客換着路線採摘。與此同時還在村裏專門找了個小院子，辦理了餐飲許可證，如果遊客想品嚐野生菌，也可以在採摘結束後跟隨嚮導回去處理、加工野生菌。

這是當地人帶團與外地人帶團很不同的一點。“很多同行都不讓客户把菌子帶走，更不建議客户自己吃。但我們是本地人，從小經常食用野生菌，什麼能吃、什麼不能吃，分得很清楚。”

我又想起先前江江説的：“對於當地人來説，野生菌只分成兩大類，能吃的和不能吃，不能吃的統稱為雜菌，他們不會特意記菌子的名稱。而能吃的菌子，又分成好吃的和不好吃的，説起好吃的菌子當地人才會滔滔不絕。”

王開煜證實了這一點。不同於外地領隊和外地人，痴迷於尋找美麗的“毒蘑菇”，當地人做嚮導時根本不讓遊客採毒菌子，如果偶然遇到了，當地人一般會用棍子把其敲碎、搗爛，避免別人誤食。

“採摘菌子之後，我們還會把被翻開的樹葉、松針恢復為原樣，這樣會把生態保護得好一些，不然被採摘過的地方，明年就不會再有菌子了。”

無言的山脈，會説話的菌子

採摘路線對於拾菌團而言，是最重要的財富。路線是否好走，產菌量是否充足，決定了遊客的採菌體驗，也決定了拾菌團的營收。

但有些路線，已經很難再採到野生菌了。

“你們那天走的路線已經是第三代路線了。”江江告訴我們，2022年她們走通的第一條的採菌路線，在蒼山無為寺附近，這條路線早在去年9月份就已經人滿為患，菌子數量鋭減了，於是她們又尋找了第二條便於攀爬且風景優美的拾菌路線。

然而，今年走進拾菌生意的人太多了。第二條位於大理大學附近的路線，今年6月又被同行擠爆了，江江甚至還遭遇了惡性的同行競爭：“有個‘朋友’第一天報了我們的團，第二天就自己帶客户上山拾菌子去了。”

蒼山無言，但野生菌的數量説明了一切。

江江明顯感受到了這條線路上的菌子量，與去年截然不同：“去年在那邊見到的野生見手青，都是一窩一窩的，今年都是獨苗苗。”

雖然一個野生菌可以散發100萬個孢子，孢子會飛得到處都是從而保證繁衍，但有些地方因為過度採摘，野生菌仍處幼年就被摘走，已經沒有散發孢子的機會了。一些業餘領隊帶的團隊不會保護野生菌的生長環境，也會使得泥土環境變幹，許多孢子無法長出。

拾菌團之間的價格戰也開始打響。在小紅書上，最便宜的拾菌團只要20元一人，行業整體均價從去年的普遍過百元，降至80元左右。江江表示有同行去年還收168元，今年只收60元，不然就要面臨客户的流失。

拾菌這項剛誕生不過兩三年的項目，業態正以最快的速度變得魚龍混雜。有些領隊只是暑假在大理旅居幾個月，看到拾菌能賺錢、好獲客，只要把價格壓低就能在行業裏大賺一筆，很難阻擋這種誘惑。

可這也造成了拾菌體驗的下滑。有遊客告訴我們，滿心期待的雲南採菌之旅讓人大失所望，菌子很少，領隊不負責、林子裏的平地上散落着其他隊伍離開前丟下的菌子，讓人覺得可惜又可氣。

目前對於拾菌團這類旅遊項目，雲南當地尚沒有統一的監督管理方案，全憑組織者的良心自我約束。

此前江江已經申領了旅遊業的相關營業資質，王開煜近期也正在籌備註冊公司、申請執照，他給我們發來了長長的材料清單。

但對於許多隻想賺快錢的人來説，他們並沒有把項目合法化的需求，也沒打算註冊公司，菌子季一結束，他們就會離開。

路線被走爛了，成窩的野生菌不見了，當地人喜憂參半，喜的是靠野生菌賺錢、吸引遊客的渠道又多了，憂的是“你們把菌子都摘走了，我們吃什麼啊……”

最先發布新規的是雲南楚雄市政府。今年的8月1日，楚雄的《野生菌保護利用管理辦法》正式施行，這是全國首個野生菌保護管理規範性文件。

主要內容包括：要求使用科學規範的採集方法，如使用木棍、竹片等工具輕輕挖出子實體，避免使用鋤頭等大型工具破壞菌塘，同時，採集時應留足子實體以供自然傳播菌種；禁止採集、出售、收購、運輸未成熟的野生菌（如長度小於5釐米的松茸、牛肝菌等）及過熟的野生菌；此外，還禁止對野生菌和野生菌生長環境施用農藥、化肥等有毒有害物質等等。

具體到某個年份來看，菌子的生長週期決定了這會是一門季節性的生意，但是從十年、二十年、甚至百年來看，野生菌的生態需要保護。

臨近10月，今年的菌子季就要結束。蒼山的採菌隊伍逐漸變少，山脈開始變得冷清，億萬野生菌的孢子和菌絲將在泥土中沉睡，等待來年的下一個雨季。