在堂哥的葬禮上，叔叔笑出了聲音_風聞

這個中秋節過得有點糟心。

9月17日一大早，就接到了姐姐的電話，説五叔家的堂哥早晨四點多去世了，喊我回來奔喪。一般這種凌晨打來的電話，都是生死大事，我就趕緊買了最近的一趟火車，趕了回去。

路上，不由得想起這位堂哥的一些過往。他和我同年出生，但兩家的家庭條件天差地別。我的父親兄弟姐妹眾多，他基本上是“最沒出息”、也是最不受待見的那個，天天辛苦種地也沒啥收入。而我的五叔，因為身體羸弱幹不了農活，很年輕時就去了附近的一家農場學習木匠，然後就娶了師傅的女兒，在那兒安家落户，實現了“洗腳上樓”，也算是他們那一輩人中條件最好的。

所以在我很小的時候，就能夠很直觀地感受到世態炎涼、人間冷暖。比如每逢過年過節，整個家族都會去爺爺奶奶家團聚。給壓歲錢，爺爺會給堂哥5毛，而只給我1毛，我的姐姐連1毛都不給，因為是女孩。有什麼好吃好喝的，也是率先給堂哥，老人大人都捧着哄着、有説有笑，而我往往是被晾在一邊、即使飢腸轆轆也沒得東西吃的那一個。所以就深有體會，親情也被金錢分成了三六九等，沒錢的家庭總是帶着一些“原罪”的。

好在我的學習成績比堂哥好，每每能扳回一分。有次去姑姑家做客，五叔特意出了幾道題，考考我和堂哥。他本意是為了炫耀農場的教育比村裏更好，但結果是我都答出來那些題目，而堂哥都答錯了。他感覺自尊心受損，一氣之下就跑到屋前的田埂裏去了，最後還是我把他拉回來吃席的。

堂哥帶我見識了很多“稀奇古怪”的東西，比如説手掌遊戲機，他教我打俄羅斯方塊，帶我去鎮上的遊戲廳玩耍。有幾年五叔家養魚，到冬天撈魚的時候會僱我爸去打零工，我也會跟着去玩兩天。我和堂哥偷偷跑到農場的隊部，嘗試着玩那種撥號盤的電話，結果還真接通了，當對方喊出“喂，你好”時，我們頓時嚇得丟掉了電話，慌里慌張地跑走了。

所以我們的接觸基本都是在童年，有一些美好，也有一些心酸。

從讀初中開始，我就一直住校，後來一步步考了出去，畢業後又經歷了幾年的外派時光，和家鄉的接觸越來越少。跟堂哥只見在奶奶八十壽辰、以及親戚家紅白喜事時見過兩三次。聽爸媽他們説起，堂哥很早就輟學了，後面一直在打零工，好不容易娶了個媳婦，還因為家暴離婚了。為了孩子，五叔又湊了一份彩禮，再三上門道歉，才讓他們倆又復婚了。

最後一次見堂哥，是在今年春節。考慮到好幾年沒回去了，我買了一些禮物，挨個拜訪了家裏的長輩。五叔前兩年中風，正在進行康復治療，堂哥看起來黑黑壯壯的，就是臉色有些黑沉。大家客氣滴聊了幾句，喝了一碗茶，我就起身告辭，趕往下一家。

在回家的路上，想到今年春節畢竟還見了一面，心裏的遺憾又少了一些。

到了五叔家，見到了玻璃棺材中的堂哥。他實在是太胖了，300多斤的身軀，棺材根本放不下，最後沒辦法，用布條把胳膊緊緊地捆在身前，才“擠”了進去，塞得滿滿當當。臉色看起來更黑沉了，黑得幾乎看不出原來的膚色。

五嬸哭得很傷心，喉嚨已經沙啞了。嫂子也有些悲傷，但可能是我來晚了，沒見她掉過眼淚。侄子已經20歲了，看起來很懂事，妥帖地接待每一個親戚，來人後都要陪着磕頭。

唯獨五叔，居然和人有説有笑，一點看不出悲傷的神色，那開心的模樣，簡直讓人不敢相信剛剛經歷了喪子之痛。

第二天一早，送去火葬場火化，然後到墓地安葬。事了之後，五叔留我在他家坐了一會兒，我才得知背後的很多隱情。

原來，這個堂哥吃喝嫖賭無所不作，當初就是因為賭和嫖被媳婦發現，兩個人產生了衝突，他打了媳婦才離婚的。後來考慮到孩子還小，五叔出頭找人家復婚，女方就提出得保證戒掉吃喝嫖賭，好好工作才行，堂哥把胸脯拍得震天響，一口應承下來。其實，他並沒有改變，只是做得更隱蔽了，躲着媳婦。

堂哥一直很胖，患有糖尿病，經常要去醫院看病。他沒有穩定的工作，也就沒有醫保卡，平時醫藥費都是父母給出的，可惜他把錢轉手就拿去賭了，很少用在自己的病情上。眼看着身體越來越差，依然戒不掉賭癮。新冠期間，他也感染了，肺部情況很糟糕，接近於“白肺”。家裏人讓他戒煙，他還是不願意戒，把主要精力都用在怎麼啃老、從父母和媳婦那兒騙錢享受了。

中秋節那天凌晨三四點，他躺在牀上，突然一下子喘不過起來，喘息聲大得像拉風箱，頭頂上也有大顆大顆的汗珠滾落。媳婦趕緊叫來五叔五嬸，堂哥用哀求的口氣跟他們説，要去治病，要想活命。五叔氣憤地回應：“你都沒有醫保卡，平時給你看病的錢也都被你霍霍掉了，現在怎麼想起來要命了！”然後轉身就走。還是五嬸捨不得兒子，撥打了120，只是在救護車到來時，堂哥已經斷了氣。

五叔痛苦地説，他就像一個吸血鬼，這麼多年來折磨得一家老小不得安寧，這下終於他死了，把自己解脱了，也讓他們都解脱了。要不是看在孫子乖巧懂事的份上，他早就不想管堂哥的事了，想着讓他自生自滅，但終究下不了這個決心。所以在操辦喪事時，他才會有種如釋重負的感覺。

回憶過往，五叔老淚縱橫，他説一輩子最大的遺憾就是沒有好好教育孩子，只給他相對寬裕的生活，卻沒有教會他如何做人，沒有引他走上正道，才落得這麼個晚景淒涼的下場。只有指望孫子能夠爭口氣，千萬別沾染上他爸的壞毛病，不至於讓他們家這一支門廳中落。

我知道，這個時候説什麼安慰的話也都顯得蒼白，只是留下了幾份營養品，讓五叔五嬸務必保重身體。然後，離開了這個讓我倍感壓抑的地方。

回京路上，我想的最多的就是，如何抓好孩子的學習，特別是讓他好好做人，千萬不能重蹈覆轍。