地獄離這個世界從不遙遠，我們曾經更為逼近_風聞

最近，一打開觀網APP，就能看到這段自帶喜氣的廣告，正是一種無聲的提示。而結合着最近一連串的地獄新聞，又讓我想起了一串當代史的冥場面。地獄曾離我們並不遙遠。1950年10月15日的威克島，時任杜魯門詢問麥克阿瑟：“中國干預朝鮮戰爭的可能性怎樣？”杜魯門抵達威克島後，與提前一天到達的麥克阿瑟握手。在冷戰深化的關鍵時期，這其實是一場各自小算盤打得乒乓響，但誰也沒準備好好議事的會面，後文咱再展開。麥大帥的回答信心滿滿：“微乎其微”、“最多五六萬人能渡過鴨綠江”、“沒空軍的他們要敢進軍平壤，咱能給他們一場最大規模的屠殺。[1]”佈雷德利將軍彙編的會議記錄相關段落。麥大帥那時候已經立了個大flag，説自己能在“三個月內結束戰爭”，“感恩節之後，全朝鮮將無人抵抗”。在這次威克島會議上，他又不斷給自己的flag加碼，先是表達了第8集團軍能在年底前回到日本的預期。當時佈雷德利表示歐洲駐防壓力較重，能否抽調一個師到歐洲時，麥大帥的回覆是明年1月就給你一個師。當時與會者誰也沒想到，就在他們開會的一週整之前，1950年10月8日，教員已經簽發命令，組建中國人民志願軍。他們的會議4天后，即10月19日，中國人民志願軍開始跨過鴨綠江，這第一波兵力，就是6個軍共18個師[2]。哪怕蘇聯承諾的空軍支援延誤，依然在所不惜。未來三個月，美軍即將迎來一系列勝利轉進與“向南進攻”。即使撇開這嚴重的戰略誤判與祥瑞滿滿的flag，這次威克島會議也充滿了諷刺意味。對於杜魯門這方來説，這就是一次單純的模仿秀，他希望能復刻二戰期間羅斯福與麥大帥和尼米茲的夏威夷會晤——那場會議上確定了進攻菲律賓，為羅斯福謀求第四任期提供了助力。杜魯門雖然多次宣稱自己拒斥噱頭、務本理道，但面對勝利似乎近在眼前時，忍不住就想復刻一下先人故事，強調一下自己作為總司令的作用。而麥克阿瑟則想把這次會談搞得儘可能對等，這次會面精確的時間地點都是由他來指定，甚至在發現總統將帶新聞媒體隨行時，麥大帥還問他是否可以從東京帶來記者，然後申請直接被白宮駁回。見面前，杜魯門特意派了先導機到達機場，確認是麥克阿瑟先到後，總統的飛機才開始降落。麥克阿瑟面對作為軍隊總司令的美國總統，只是握手，沒有敬禮。而且握手的姿態相當接近後世的川寶，一邊抓住杜魯門的右臂，一邊緊緊晃動他的手，顯得掌控欲極強。更誇張的是，這次總統大老遠光臨的會面，僅僅持續了1小時 36 分鐘，麥大帥甚至拒絕了總統共進午餐的提議，佈雷德利對此的回憶是：“拒絕與總統共進午餐是一種侮辱，我認為杜魯門很生氣，儘管他沒有做出任何表示。”[3]在場的《時代》《生活》通訊記者，之前曾穿梭太平洋戰場多個戰地的羅伯特·謝羅德（Robert Sherrod）冷眼旁觀，認為自己只是“目睹了一場政治看台上的表演”。比起面上討論的話題，雙方滿腦子想的更多的是排坐坐、吃果果。這也是兩人唯一的一次會面。後面的故事咱就都知道了，志願軍一戰終於讓他們聽懂了啥叫“中國人民從此站立起來了。”在威克島上想着搶人頭的杜魯門，由於完整的任期要從1949年起算，理論上本來還能再有一屆任期。可是朝鮮的大失敗讓他在1952年被迫宣佈不再謀求連任，那時他的支持率僅為22%[4]，創下了有史以來歷任美國總統所得到的最低值。而面對1950年冬天雪崩式失敗，麥克阿瑟開始設想一個瘋狂的計劃——他公然表示，希望指揮官有權在朝鮮戰區使用原子武器。12 月 24 日，在他許諾取得最終勝利的日子，他提交了一份清單：需要34枚原子彈。其中26枚投放在指定目標，4枚直接投放給中朝作戰軍隊，4枚投放在我們空軍的集結陣地。麥克阿瑟還許諾，這次作戰只需要十天就能取得勝利。“我會投下 30 枚左右的原子彈，把它們拴在滿洲的脖子上……在鴨綠江派遣五十萬蔣介石軍隊，從丹東登陸並向東北挺進……”“從日本海到黃海，散佈一條5英里寬的放射性鈷帶，通過貨車、手推車、卡車和飛機傳播。它的輻射有效週期能達到 60 - 120 年……至少 60 年來，朝鮮不可能再有陸地戰爭，敵人不可能穿過那個輻射帶。”他依然確信蘇聯會對此無動於衷：“我的計劃是小菜一碟（My plan was a cinch）。”[5]甚至有可能他還有下一階段的作戰計劃，他還呼籲摧毀朝鮮邊境附近的多達 50 箇中國城市[6]。這種不擇手段到了喪心病狂的觀點，在高層還真的有支持者，參謀長聯席會議下屬的某委員會就表示，原子彈可能是切斷中國向朝鮮半島進軍的決定性因素。美國那個以環保前總統而聞名的前副總統戈爾的父親——國會議員老阿爾伯特·戈爾就放言“朝鮮已經成為美國人男子氣概的絞肉機”，為了挽救所謂的“男子漢氣概”，他建議採取“災難性措施”來結束戰爭：一條輻射帶將朝鮮半島永久一分為二。更有甚者，這股風氣甚至感染了李奇微，在接替麥克阿瑟不到一個月後，他也曾開口要拿原子彈的授權，甚至比麥克阿瑟還多——要38顆[7]。頗為諷刺的是，到上世紀60年代，麥克阿瑟又不承認自己的計劃了，當杜魯門披露這些瘋狂的方案時，他反駁稱：“我的總部或與華盛頓之間的任何通信中從未討論過朝鮮戰爭中的原子彈爆炸”。但很不幸，他這些之前的表態和採訪都被留存了下來。但晚年的麥克阿瑟，對於核戰爭的觀念確實可能改觀了，面對古巴局勢，他建議肯尼迪不要貿然動武入侵，“戰爭的最大武器是封鎖，”他對肯尼迪説。“如果戰爭來了，那就是我們應該使用的武器。”一年後的古巴導彈危機，確實是按着麥克阿瑟的設想部署的。此外，他還建議不要在越南或亞洲大陸的任何其他地區集結軍隊，所謂“一個倒下會赤化一片”的多米諾骨牌理論，在核戰爭年代是荒謬的。1961年4月，麥克阿瑟在紐約華爾道夫酒店與約翰·肯尼迪會面。一個十年前已經瘋魔了的老鷹派，居然在一羣新生代的襯托下變得像鴿子了。朝鮮停戰一年後，麥克阿瑟在接受採訪時預言：“在杜魯門先生將我解職以前，中國只有一個軍事工業區。現在，她正在建設甚至建成了另外四個。如果她能夠發展她的飛機制造設施。50 年後，中國將成為世界頂級軍事大國之一。”[8]他的話音剛落，遙遠的中國大漠中，開始了這樣的動員。【賞影】《橫空出世》5分鐘精華：中國為造原子彈付出多少？_嗶哩嗶哩_bilibili下個月，10月16日15時，就是那橫空出世的一聲巨響整整一甲子。這幾年的抽象新聞是越來越多了，總讓人感覺到風暴的臨近。世界始終飄零，此刻回顧這段過往的歲月，更要感謝那些人那些年的負重前行。參考1^Wake Island Meeting， President Truman and General MacArthur https://web.archive.org/web/20081121104233/http://www.trumanlibrary.org/wake/Wi198_12.htm2^百年瞬間丨中國人民志願軍入朝作戰 https://www.12371.cn/2021/10/19/VIDE1634600641610691.shtml3^Why Did Truman Fire MacArthur? David McCullough on the War Behind the Wars https://www.historynet.com/truman-fires-macarthur/4^Job Performance Ratings for President Truman https://web.archive.org/web/20100701071135/http://webapps.ropercenter.uconn.edu/CFIDE/roper/presidential/webroot/presidential_rating_detail.cfm?allRate=True&presidentName=Truman5^Why Did Truman Really Fire MacArthur? … The Obscure History of Nuclear Weapons and the Korean War Provides the Answer https://www.hnn.us/article/why-did-truman-really-fire-macarthur-the-obscure-h6^Douglas MacArthur and his Plan to Irradiate China https://www.historicmysteries.com/history/macarthur-china/33004/7^同48^Texts of Accounts by Lucas and Considine on Interviews With MacArthur in 1954 https://www.nytimes.com/1964/04/09/archives/texts-of-accounts-by-lucas-and-considine-on-interviews-with.html