郭松民 | 《里斯本丸沉沒》的“好哭”與“奴道”的大行其道_風聞

01

前兩天，因為討論電影《里斯本丸沉沒》，引用了魯迅先生《電影的教訓》中，關於“白色兵們打仗”的一段**【點擊閲讀】**，其實在這篇短文中，還有一段也非常有趣。

先生寫道，“但還記得有一出給了感動的戲，好像是叫作《斬木誠》。一個大官蒙了不白之冤，非被殺不可了，他家裏有一個老家丁，面貌非常相像，便代他去‘伏法’。那悲壯的動作和歌聲，真打動了看客的心，使他們發見了自己的好模範……臨刑時候，主母照例的必須去‘抱頭大哭’，然而被他踢開了，雖在此時，名分也得嚴守，這是忠僕，義士，好人。”

查了一下相關資料，先生的確是記得不太真切，編輯也沒有盡職，所以把這出戏的名字寫錯了，應該叫《斬莫成》或《一捧雪》。

故事倒也簡單，説是明朝嘉靖間，蘇州人莫懷古，家中藏有傳家玉杯“一捧雪”。後莫懷古進京補官，權相嚴嵩之子嚴世蕃向莫懷古索要“一捧雪”。莫不願割愛，就做了一隻假杯送給嚴世蕃，事情敗露後不得不棄官逃走，投奔薊州總鎮戚繼光。但嚴世蕃要求戚繼光將莫懷古斬首送京的命令也到了，怎麼辦呢？恰好老僕人莫成長得和莫懷古很像，他主動願意代主受死，於是在戚繼光的配合下，演了一出李代桃僵的故事。

後面的故事就非常俗套了：莫懷古活下來了，兒子後來還考中了進士，不久嚴家壞了事，莫家也隨之“中興”，又發達起來了。

這出戏，看得我真是氣不打一出來，可謂集愚昧、荒唐、陰險的封建文化之大成。

首先，莫懷古並非由於為民請命而受到迫害的，他只是天性吝嗇，想做官又捨不得寶貝玩物而已；其次，他也並非有什麼未了的救國救民的大事，必須得活下來，他只是想活下來而已。

但，莫成還是替他“伏法”了。

在莫成看來，這是自己的主僕大義，他一點也不覺得自己被愚弄、被利用，反而覺得終於獲得了被成全的機會，心中充滿了崇高感和悲壯感。

據記載，民國時代京劇名角馬連良就經常主演《一捧雪》，不知道魯迅先生看的《斬木誠》中的莫成，是不是馬連良演的？

但無論是不是，效果都非常好。先生的評價是：這是**“一出給了感動的戲”，“那悲壯的動作和歌聲，真打動了看客的心，使他們發見了自己的好模範……”**

魯迅真是無與倫比的犀利，一語道破了封建統治者和文人宣揚莫成這樣的人物的真實意圖：無非是要廣大的被統治者，做莫成這樣死心塌地，隨時願意替主子去死的忠僕罷了。

莫成這樣的人——當然他是封建文化的受害者——基本的心理特徵是：不僅清楚自己和主子的人格是不平等的，而且還認為這種不平等是一種神聖的“大義”，因此，自己可以死，但主子不能死，如果有機會為主子而死，則是一種無上榮耀。

莫成一想到這一點，就激動得渾身發抖——他進入了臣妾主義的價值體系，他找到了自己的角色，他完全找到了感覺。

在漫長的封建時代，莫成這樣的人物，應該説是真實存在的，並且數量不少，而另一個比較著名的人物，自然就是《紅樓夢》中的焦大了。

焦大是寧國府的老僕。從小跟寧國公賈演出過三四回兵，從死人堆裏把奄奄一息的主子背出來。沒有飯吃，他餓着肚子去偷東西給主子吃，沒有水喝，他把得來的半碗水給主子喝，自己喝馬尿。

焦大的心理結構，和莫成是完全相同的，即都認為主子的人格比自己更高貴，並對為主子獻身，充滿慷慨就義一般的豪情。

莫成、焦大的道德，無以名之，姑且名之為“奴道”罷，他們都是得道之人——得“奴道”之人。

02

晚近500年來，隨着西方殖民主義的全球擴張，一種新的“奴道”——即殖民地、半殖民地的“有色人種”與作為殖民者的歐美白人之間的“奴道”， 也在很多殖民地、半殖民地國家建立起來了。

這種“奴道”，對於西方在全球的統治地位當然是極為有利的，所以也被西方用各種“潤物細無聲”的方式，無孔不入地宣揚。

在《電影的教訓》中，魯迅先生寫到：“當白色英雄探險非洲時，卻常有黑色的忠僕來給他開路，服役，拚命，替死，使主子安然的回家；待到他豫備第二次探險時，忠僕不可再得，便又記起了死者，臉色一沉，銀幕上就現出一個他記憶上的黑色的面貌。黃臉的看客也大抵在微光中把臉色一沉：他們被感動了。”

這部以“白色英雄”為主角的電影，無疑是在宣揚，做“白色英雄”的忠僕是值得的，替他去死，就更是一種幸福，因為這樣會被“白色英雄”懷念。而有着莫成、焦大這般“文化傳統”的“黃臉的看客”，不知不覺就着了人家的道。

從另一方面來説，那些得了“奴道”的人，也會被一種“獻身的激情”所支配，以做主子或“西方文明世界”眼中的“忠僕，義士，好人”為莫大榮耀，做出一些相當“感人”的事蹟來。

比如在表現美國南方奴隸主生活的長篇小説《飄》（即《亂世佳人》）中，就描繪了黑嬤嬤、大個子山姆這樣的“黑色的忠僕”。尤其是山姆，在經歷過南北戰爭、黑奴獲得解放之後，還不願意過自由人的生活，硬是要歷盡艱辛，走過千山萬水，回到舊主人的莊園中去效勞。郝思嘉説：“這些黑奴的忠心是用錢買不到的，他們跟主人家一條心，為了要替主人家找東西吃，情願拿自己的生命去冒險。”

有時候想，那些得了“奴道”的人，如果會做文章、會拍電影，會不會也能創造感人的作品呢？

這是完全可能的。

他們是真誠的，甚至是“理想主義”的。如果他們如莫成、焦大、山姆那樣進入了“奴道”的價值體系，找到自己的角色和感覺，他們同樣會被激情而非簡單的機會主義動機所驅使——《里斯本丸沉沒》的導演方勵就説，“我無數次告訴自己，不把這件事做成，我就是歷史的罪人！”【點擊閲讀】——創作出充滿激情的作品，這些作品同樣會感動那些主動或被動接受“奴道”的人。

所以，當我發現許多小資都在説《里斯本丸沉沒》非常“好哭”，以至於他們在黑暗的影院裏哭個不停的時候，一點都不奇怪——畢竟中國曾經有過一百多年半殖民地的歷史，更有過八十年代以來一些人極度慕洋的歷史，打心底認為西方人比自己更高貴的“奴道”，還是有很大市場的。

《里斯本丸沉沒》就要去競逐奧斯卡了，我很希望它能夠折桂：因為，被大張旗鼓認證的“奴道”，比隱秘的“奴道”，危害要稍小一些。