一個外表憔悴精神穩定的40歲中年男子_風聞

上週一個好久沒聯繫的朋友跟我説：你家上bbc了。

啥？

我根據她的提示，打開鏈接，發現原來是今年暑假時做的一個專訪。採訪是法新社做的，想了解全職爸爸的情況。自從我寫了《全職爸爸》後，接過好幾次這樣的採訪。採訪無一例外，都是想了解全職爸爸的一天，我和他的心態等等。

這活我們駕輕就熟，甚至不用刻意準備。前一天晚上剛從拉薩飛回上海，第二天中午，記者們到了。按照前期溝通，只需要拍兩段採訪，一些跟孩子互動的畫面。助理還特地告訴我，主角是小陳，老師你不用特地準備。

聽聞此言，我立刻安排了一個化妝師。

雖然不是主角，但只要有入鏡可能，不妨還是嚴陣以待。若干年前，我接受過一次採訪，那次知道要化妝，在化妝品櫃枱讓櫃姐畫了個煙燻妝。在電腦上看到自己的鬼樣後，一度在家考慮究竟該怎麼死。

其實很可能沒幾個人看，但對當事人影響很大，會有一種從夢中驚醒的感覺，原來我醜成這樣？

從那以後，我放棄了折騰，只要有上鏡安排，一律交給專業化妝師。通常一旦告知需求，出門活動妝會比較輕薄，不可粉厚如石膏。上鏡妝則比較濃，不知道為啥，再濃的妝到鏡頭上會變得很自然。就像化妝師説的，鏡頭吃妝。

那天我並沒想過要不要給小陳打扮下，不是要拍他的一天嘛？全職爸爸基本不打扮，喜歡打扮的男人肯定做不好這份職業。我記得采訪進行得很愉悦，拍攝中途大家興高采烈地聊天。艾文對來的秘魯攝影師非常感興趣，一個勁問秘魯有什麼鳥，什麼野生動物。



我對中文講很好的法國記者也很感興趣，怎麼學的，竟然連四聲調都會了。後來得知此人已經在中國十幾年，真是肅然起敬。

我們一家，當天氣氛非常和美，一改往日吵吵鬧鬧的場景。可能是因為畢竟在鏡頭前，每個人都展現出自己最上佳的一面。

等看到成片，第一感覺是拍得不錯，女兒很可愛，兒子嘎嘎笑個不停，我看起來精神抖擻，化過妝了，氣色不錯。



再一看小陳，鏡頭把他的疲憊和操勞百分百展現在眾人眼前。單看採訪畫面，還以為是什麼辛勤老農在講種瓜心得。更有網友秒評，説小陳像是從黑煤窯裏剛解救出來。後悔已經晚了，他真不該穿那件灰色T恤，既勾勒出他的大肚腩又顯得氣色更加黯淡無光，還有臉上那兩個奇大無比的眼袋，看起來一個可以裝女兒，一個可以裝艾文。

以前小陳可不是這副樣子。

我們剛結婚的時候，親戚總説，小陳看起來像我弟弟。他雖然長得跟帥沒什麼關係，因為皮膚比較白，公眾場合不怎麼説話，一直給人靦腆羞澀之感。



小陳的單眼皮雖然小，可有一個顯而易見的好處，不顯老。

沒想到開始全職爸爸，特別是二胎出生後，小陳在憔悴的路上策馬狂奔。

我試圖總結，到底是什麼讓他變得這麼憔悴？

首先，肯定是睡眠不足。一個全職爸爸最大的問題是時間不夠，他以前是很能睡一個人，並且睡得很沉。自從跟我一起經歷過妹妹的嬰兒期之後，我發現小陳也變成了典型的淺睡眠人。

夜裏稍有什麼動靜，立刻驚醒。

以前他午睡我要叫醒他很難，現在只要站在他面前，他須臾間睜眼，半點都不耽擱。這都歸功於我女兒日復一日的訓練。妹四周歲，訓練她爸整整四年了。

現在半夜兩三點妹在房間嚎哭，小陳會比我更快驚醒。

我很理解他為什麼更疼愛妹妹，畢竟是自己日日夜夜熬着澆灌出來的玫瑰花。

小陳每天晚上大概忙到兩點睡覺，一般家務事是11點多幹完。剩下的時間需要做很多瑣事，如果有假期，要安排機票，酒店，租車，如果沒有，計劃下一個假期。還有各種繳費，給小孩報名上興趣班，申請各種活動，回覆學校郵件……

我差不多也是這個點睡覺，但我可以睡到十點多，他不行。他要在7點45起牀，叫醒上學的兒子，給他做早餐，送出門後再等着妹妹起牀，伺候她吃早餐，換衣服，騎車送妹妹上學。

白天的功夫也閒不下來，給妹申請幼兒園，要去參觀，買菜，拆快遞，洗衣服，打掃房間……下午好不容易睡一會，我敲門進去提醒他，兒子的家長會你預約沒？不預約就沒有好時間了。

放學後時間最緊張，一邊炒菜一邊大喉嚨喊着妹去上廁所，不然會玩得起勁尿褲子，還要喊艾文去跑樓梯鍛鍊身體。之後他們要去上芭蕾和小提琴課，老父親炒着最後一個菜提醒八百遍，快吃快吃快點吃。

諸如此類的雜事，一直圍繞着他，那可比採訪裏要忙碌多了。

如果一個家註定要有一個人憔悴，還是小陳比較好。

這段視頻在bbc中文頻道播出後，評論大都是罵小陳的，比如卸下了男人幾萬年來賺錢養家的責任云云。

事後我問他，要不要給你約幾個醫美？

小陳想了一會説：這些人又沒花錢看我，我幹嘛要花錢讓他們看？

他的邏輯非常嚴密，完全沒有內耗。這樣甚好，如果換了我，不知道多少個夜晚會氣得睡不着。

不過今天他還是花了兩個小時去理髮，並做了一次頭皮護理。

我説明知是騙局，幹嘛要去做？

他説，改善一下頭皮，可能頭髮看起來會多一點。

緊接着，他又宣佈，要重啓跑樓梯計劃。

最快半個月，我將看到全新的他。

採訪還有另一個好處，以前每次坐上飛機，看小陳開始打瞌睡，我總是不太高興。

現在我改了，能睡就睡，這代表着他擁有無以倫比的重啓能力，雖然外表憔悴，可是尚且能保證精神穩定。毛利，作家，2023年微博年度突破作家，代表作《全職爸爸》，都市情感小説《結婚練習生》《卵子的吶喊》等。