拯救秦大益！_風聞

作者 | 離蔭

來源 | 視覺志

秦大益還在守着他那條“破船”。

由他和合夥人曹利芳共同經營的“渝忠客2180”客輪，成為了重慶忠縣洋渡鎮至忠縣縣城長江航線上最後一艘渡輪。

每天早上六點半，他會站在駕駛室裏，把着那被歲月盤出包漿的舵，迎着朝陽出發，風雨無阻。

他的乘客多是六七十歲的老人，用揹簍和扁擔帶着幾十上百斤的菜，搭船去城裏售賣。

秦大益的船，幾乎是他們唯一可選的交通工具。

秦大益已經開了27年的船，他的一生，是被船拴住的一生。

這27年來，他很多次想棄船，卻又一次次被江水推回原地。

秦大益或許不是一個“稱職”的父親，他傾注了太多時間在船上。

他四十多歲，沒坐過火車和飛機，一年到頭，他至少出船363天。只有大年三十和大年初一，他給自己放兩天假。

在這兩天裏，他會把親戚集中走完。

“我沒時間走啊，初二就要開船了。”

但即使在這兩天難得休息的時候，他也要在船上守夜，生怕船出什麼狀況。

整天泡在船上，自然對子女多有虧欠。

他的女兒上小學那幾年，班主任從沒見過秦大益本人。

家長會上不見他的身影，班主任説他是全班最特殊的家長，女兒的文藝演出他更是次次缺席，女兒為此掉過很多次眼淚。

兒子大學的學費每年要一萬三，兒子開學前他要靠向親戚朋友借錢來湊學費，借款人的名字寫了整整一頁紙。

親戚給他兒子秦源澤發紅包，讓他買衣服，但為了少向爸爸要錢，秦源澤都存起來。

      圖源：新京報     

秦源澤不會主動跟別人提起自己爸爸是跑船的，因為聽上去就“很窮”。

秦大益無數次狠下心想要放棄，但當看到老人們被沉重揹簍壓彎的脊樑，他硬起來的心又會軟了下去。

他很多次解釋着“走不脱”的原因：“如果唯一的船停航，老百姓的菜會爛在地裏”。

他跑的航線單程30公里，停靠漁洞、三條嶺、烏楊晏家、烏楊船廠、康家沱、胖子沱等重慶忠縣的六個碼頭。

坐船的都是一些六七十歲的老人，他們的貨物多是菜、生禽、水果，在船靠岸時，秦大益和合夥人曹利芳總會幫他們提提貨物，叫賣幾聲。

其實這裏早已經通了高速公路，從洋渡鎮到忠縣縣城只要50分鐘，坐秦大益的船卻需要兩個多小時。

但如果不坐船，老人們得步行至少一個小時到鎮上，再搭車到縣城，還得轉公交才能抵達賣菜的地點。

而且客車上也放不下擔子、揹簍，老人們帶的果蔬普遍在50到100斤，提着貨長途跋涉，就算是年輕人也受不住，更何況老人們。

另一方面，對於這些整天在地裏刨食的留守老人們來説，搭船是他們為數不多和人交流的機會。

秦大益和曹利芳知道老人們的不易，一張船票5元到12元，12年未曾漲過價。

老人們也念着他們的好。

秦大益曾經生了一場大病，回到船上時，一位婆婆給他送來了自己捨不得吃的土雞蛋。

在婆婆眼中，那是對病人最好的食物。

時間流逝，給秦大益的船鍍上鐵鏽，也在船身後投下一團陰影。

從前這條航線上有七艘船，每艘船上都擠滿了人，如今只剩秦大益這一艘船，船上經常只坐二三十人，顯得空空蕩蕩。

坊間隔一段時間就會流出“船要沒了”的傳言，每次消息出來，都有老人着急地去找秦大益核實。

一位80多歲的乘客，聽説船要沒了，跑了三次縣政府，想要留住這條船。

其實，這種聲音不止在人羣之中流傳，更時常在秦大益心中響起。

那聲音最響亮的一次，是在2022年。

那一年油價上漲，這艘船每月光油錢就要花掉近兩萬元，坐船的人不見多，秦大益每個月要虧損幾百塊，兒子又上了大學，正是急需要用錢的時候。

一個“最有利”的選擇浮現在秦大益和他的合夥人面前——以65萬元的價格賣船退出。

他心中的天平在不斷搖擺，一端盛放着老人們破舊的揹簍，一端放置着一本記錄着虧損的賬簿。

只是老人們的菜爛在地裏的畫面，總是成為最重的那塊砝碼，讓天平徹底失衡。

“渝忠客2180”號和秦大益，始終無法和乘客們告別。

秦大益的社交媒體賬號上，寫着一句話：“被船拴住的一生（開船27年）。”

他的命運軌跡，早已和船相互糾纏，難分彼此。

他出生在洋渡鎮漁洞村，爺爺曾開過縴夫拉拽的人力渡船，父親弟兄四個都是船長。

他的父親名叫秦紹洪，用自己的名字給船命名為“洪發號”，那艘船主要用來載鄉親們去趕集。

在那個他一生銘記的日子，父親和往常一樣，開着船去接乘客。江上起了大霧，能見度很低，一條運沙的貨船，撞上了父親的船。

當時秦大益就在船上，父親擔心他出危險，就走出駕駛室，往高處爬，想在視線好的地方找一找兒子。

就在父親攀爬的過程中，運沙船開動了，冰冷的船身直接頂上了父親的肉體。

每當秦大益談起這個話題，總流露出些許懊悔：“如果不是為了找我，可能不會這麼嚴重”。

那一年，父親不幸離世，秦大益18歲，弟弟12歲，母親靠拉騾子給三峽移民搬家維生，微薄的收入並不足以撐起整個家庭。

當時村裏議論紛紛，都説秦家要賣船了，但秦大益硬是從學校輟學，考了船長證，接手了那艘“洪發號”。

從此，長江上瀰漫的水汽，成了困住秦大益的迷宮，路過父親遇難的麻雞坡，他總是沉默。

從握住父親握過的那隻舵開始，過去了27年，他換了4次船。

從“洪發號”到“渝忠客2180”，船越換越大，他有了兒子和女兒，有了合夥人，駛過歲月的河，船隻的經營狀況卻每況愈下。

十多年前，陸上交通並不發達，坐船去縣城對當地人來説是最優選擇。

在水運最繁華的時候，每天往返洋渡至縣城的客輪有近10艘、數十個班次，春運時期的船上更是人滿為患，船舷上都坐滿了人。

歲月如潮水湧過身前，攜裹着人聲鼎沸，又漸漸把秦大益熟悉的場景侵蝕殆盡。

2003年，三峽大壩完工前，大批移民離開長江沿岸。

2016年底，洋渡鎮到忠縣開通了直達高速，許多人寧願選擇這種省時間的交通方式。

年輕人們進城務工和求學，星散各地，一年都不見得回家一次。

船在水上行得太慢，追不上時間飛逝。

坐船的人只剩下留守老人，同行的船一艘艘退役，只有秦大益迎着不停掠過的江風，如一塊礁石般立在水中。

      圖源：新港文藝    

其實，對於開船這件事，他內心也有過很多次搖擺。

生活難以維持的時候，他用晚上的時間開貨車，運送沙子和石頭，有時睡兩三個小時後又得起牀開船，實在是苦。

撐不下去時，他也曾棄船離岸，在岸上討生活。

但無論他內心產生多大的動搖，嘗試過多少次放棄，總會再回到那艘船上。

船就像是他的錨，幫他抗住時間長河的驚濤駭浪，而無論他在水上游出去多遠，最終都會回到拋錨的地點。

轉機總在山窮水盡之時出現。

2022年，秦大益拍了一些短視頻，他原本想着船快開不下去了，記錄一下當船長的日子，全當留個念想，老了可以看看。

他不懂什麼運鏡技巧，也不會加什麼濾鏡，只是立着手機，直愣愣地展示斑駁破舊的船頭，和遠方提着大包小包，等待着登船的乘客們。

兒子秦源澤給視頻加上了背景音樂《涼州詞》，或許是因為第一次製作視頻經驗不足，視頻最後幾秒沒有了BGM，留下一段尷尬的空白。

這樣的視頻在無數精心設計過的短視頻中顯得非常粗糙，在人們總是急着上劃的年代，每天有無數這樣的視頻石沉大海。

但誰也沒想到，秦大益和他的“渝忠客2180”就這樣火了，他和合夥人的賬號兩年多時間一共積累了300多萬粉絲，直播間最多在線人數有三萬人。

他的兒子畢業之後，專心幫助秦大益做短視頻和直播方面的工作。

互聯網給了這條船“起死回生”的機會，他第一天直播的收入就有300元。

知道老人們凌晨三四點就要到地裏摘菜，顧不上吃早飯，秦大益就用這筆錢給老人們買早餐。

秦大益在碼頭租下一間門面房，裏頭有沙發、空調、衞生間，冬天還有電烤爐。

康家沱碼頭雨天道路泥濘，因為擔心老人們摔倒，他自費請人修了階梯。

走紅之後，秦大益更忙了。

很多人通過網絡得知秦大益的故事，紛紛送來捐贈物資。

每天返航後，他忙着把愛心人士捐贈的物資，挨家挨户送到受捐助者的家中。

每一筆捐助，秦大益都仔細地記在本子上，並且和合夥人在直播間及時反饋。

那條粗糙的視頻如同石子落入水中，帶出一道道波紋，改變了許多人的生存狀況。

岸上的餐廳老闆也開了直播，經常有人買單請菜農吃飯。

老人們也開心，經常有免費的午飯吃。

經常有人打賞，包船省下老人們的船票，或是定向捐助，改善老人們的生活。

許多周邊的網友看到了直播，專程開車到這買菜。

有時看到菜農們的菜賣不完，網友就委託秦大益和他的合夥人買下所有剩下的蔬菜，送給環衞工人等需要捐助的人。

“湊熱鬧”的人多了，賣菜的成本也降下來了，好幾位老人説，他們的收入漲了大概一倍。

秦大益和他的船火了之後，一些原本選擇呆在家裏的老人們，也挑着擔子登上了渝忠客2180號。

據忠縣港航事業管理中心統計，渝忠客2180號近兩年的客流量漲了一半。

有粉絲從上海飛到重慶又包車到忠縣，就為了看看他。

船上的人越來越多，老人們提起秦大益總是讚不絕口：“多虧了他們把網絡搞通咯”。

每到星期天，渝忠客2180號會為去縣城上學的學生加開一趟船。

對學生來説，乘船雖然時間久一些，比起坐車來卻能省下不少費用。

江風凌冽，兩岸高山雲遮霧罩，長江水勢多變，秦大益還在守着他那條“破船”。

秦大益兒子最開始為父親製作的短視頻，有一條文案寫道：“洋渡鎮至忠縣水上公交船。幾兩碎銀苦中求，忙忙碌碌幾時休。”

經常有人問他想什麼時候退休，他回答：“沒有人來坐船了，我自然就退休了”。

他和他的船，恐怕還要在水上漂泊好久好久。

參考資料：

1. 《從默默無聞到粉絲百萬：長江客輪船長的愛心航跡》  中國水運報

2. 《船長秦大益渡過最長的河》 央視網

3. 《鳳凰網《旅途》｜重慶長江忠縣最後一艘鄉間客輪》 鳳凰網IP工作室

4. 《“渝忠客2180號”的故事，無法告別的長江客船》 新京報

5. 《“渝忠客2180”，這艘渡船為何吸引百萬網友圍觀？》 九派新聞

6. 《上了這艘船，記者懂了重慶人！》 中國記協

7. 《被船拴住的一生》 央視網

8. 《“渝忠客2180”客輪：長江上的愛心“方舟”》 忠州融媒

9. 《攝影 | 劉志強：菜簍輪渡“渝忠客2180”》 新港文藝

15 / Oct / 2024

監製：視覺志

編輯：離蔭

微博：視覺志

點擊「視覺志」閲讀原文