小説《對峙》:年輕女性就是要把生育價值最大化?_風聞
化橙Cena-追问价值,遇见意义。自由撰稿,努力叙事!26分钟前
01 她想要的是公平,公平地與世界交鋒的權利。
謝楠下筆很用力,像是要把所有的情緒揮灑出來。筆與紙的摩擦,像極了這一場“婚姻態度”的對峙。
“年輕女性就是要把生育價值最大化”。
再用力、再慢的筆觸,這15個字都呈現在白紙上,一如十五分鐘前的那場爭辯。
“志倫有什麼不好?家裏知根知底的,你不喜歡,家裏也不強求。”林燕語氣看似温和,音調已是不自覺上揚。
“那現在這個,身高、相貌、條件你都是同意的,你説説,你為何就不搭理人家、不樂意與人見面?”
謝瑤低着頭不説話,只顧着搬弄眼前的瓜子花生,入定般魂已不在了。
林燕瞅着大女兒不回應的模樣,怒氣值快速攀升。
“你們眼裏還有沒有我這個媽?問你話呢,你們姐妹倆真是一個賽一個強,敷衍了事,這日子你們想如何過?”
林燕再如何壓着的怒氣,也開始大幅攻擊,雖是衝着謝瑤,卻也有小振幅波及到了妹妹謝楠身上。
刺痛了眼睛,謝楠忍不住眨了眨眼睛,將心中的鬱氣壓了又壓,還是沒能忍住,“媽,我們現在好好工作、努力生活,平凡而普通的日子不挺好的?”
林燕怒極反笑,“是,你們倒是輕鬆了,就我這婦道人家,更年期到了,整天在你們屁股後面跟着,瞎愁苦是吧?”
謝楠還想再説什麼,被姐姐謝瑤的聲音打斷,“我知道了,我會去見的”。
看着妹妹瞪大的雙眸,謝瑤有一瞬間的慌神,而後似乎是在説服自己一樣,低聲又重複了一遍,“我會去見的”。
看着姐姐那妥協的模樣,謝楠閉了閉眼,罷了,各人自有各人的緣法,就這樣吧。
然,風欲靜而樹不止,姐姐的態度給了母親更大的底氣。
“是啊,早這樣不就得了。謝楠,你也老大不小了,也是時候談談戀愛了。別像你姐這樣,二十六七八了,還以為自己是小孩子,這不行、那不行的。”
謝楠看着母親得意的神色,只覺得這世道瘋了。
二十六歲而已,姐姐名校碩士畢業後,開了家設計工作室,不説怎麼風光,但也是小而美,怎麼不結婚就會撒手人寰、鬱郁不得志一樣?
還是説,無論我們怎樣努力,都逃不開“生育價值”的女性原罪?這麼一想,謝楠越發坐不住了,一言不發回了自己的卧室。
在靠窗的桌邊坐了下來,鋪陳在桌面的白色A4格外刺眼。
人光溜溜地來到這世上,每個人都曾是一張白紙,可這環境容不下一塵不染的神仙,每個人都要為自己在乎的東西所妥協。
姐姐在乎的是媽媽的感受,所以在22場相親失敗之後,她還是接受了第23場即將迎來的審視。
而我在乎的是什麼呢?當白紙上出現端端正正的十五個字時,謝楠明白了,她想要的是公平,公平地與世界交鋒的權利。
憑什麼“年輕女性就是要把生育價值最大化”,憑什麼女性生來就是要被送出去、要依附於男人才能有生活的正當性?巨大的不甘籠罩,最終敗下陣來。
不甘又如何,個人的力量如此渺小,所謂的常識如此強悍,容不得一絲挑釁。受益者沾沾自喜也就罷了,“被賣了還替人數錢”者才最諷刺。
謝楠其實理解媽媽的想法,也知曉姐姐選擇的緣由。但這份理解,並不會導向接受與認可。
“叮咚”,謝楠拿起了桌邊的手機,翻開主編的催稿信息,“你的選題確定了嗎?小姐姐,求求了。”
是啊,世界並非鐵桶一塊,每個人都有自己的偏愛與期待。為什麼要試圖改變別人呢?能過好自己的生活就好了。
“確定了,就按你説的,去寧城做實地調研吧。”
謝楠是一名網絡小説作者,前段時間寫的小説《春瀾》在平台上爆了,有雜誌想就城市印記做篇短篇小説,提高自身知名度。
崔揚不是第一個找到謝楠的人,卻是提供最大自由度的雜誌主編。最重要的是,寧城離芩縣不遠,對暈車、厭惡長距離交通的謝楠很友好,也不近、至少可以短時間內不再接觸家裏這攤事,純純放風了。
02 不是每個人都要抗爭,也不是每個人的順從都一無是處。
謝楠正準備行李着,姐姐謝瑤推門進來了,“你是要出遠門嗎?”
謝楠摺疊衣服的動作並沒有停下,嘴上説着,“是啊”,心裏卻想着,剛剛去接水的時候,怎麼就忘記關門了呢。
“這次又打算旅行去找靈感嗎?準備去哪?”謝瑤語氣裏有些討好,帶着些對妹妹的羨慕。
謝楠放下手中的動作,直視站在門口的姐姐,“我沒有你們那麼大的遠見,只在乎此刻與當下的體驗。我尊重你們的選擇,也請學會尊重我。”
謎語似的回應,謝瑤卻聽懂了妹妹的不滿。的確,她該不滿的,自己昨晚才堅定地説會順從自己的內心,轉天起來就違背承諾,是不該。
可,她能怎麼辦?在母親眼裏,拒絕順從她的意思,就意味着不孝,意味着對她的好視而不見。只不過是去相親,成不成還兩説呢,見個面而已。
“好了,別生氣了,你之前不是説要搬出去住嗎?我已經説服媽了,我幫你找找房子?”
謝楠聽見姐姐的關心,有點怒其不爭,卻也知道她是真的關心自己。
“我沒生氣”,謝楠嘴上説着,心裏又開始被情緒影響,那哪是見一面呀,一次妥協將是次次妥協,畢竟拿捏人心向來是母親的拿手好戲,不然當初也不會讓自家老爸放棄聯姻,選擇了普通人家、頗有姿色的母親。
“我要去寧城出差,房子的事等我回來再看吧。”片刻之後,謝楠温和地説。一切都會過去的,她相信時間,更在勸説自己相信姐姐。
不是每個人都要抗爭,也不是每個人的順從都一無是處。學會尊重他人命運,也是一種慈悲。
“行,那你好好照顧自己,有事給我打電話。”謝楠留下關切便轉身出去了,謝瑤卻盯着她的身影看了好一會。
回過神後,她登上了winter網站,這個她在高中偶然知道的心理諮詢網站。
謝楠的情緒敏感,被母親認為是矯情,被姐姐看作是細膩,被父親無視,而唯有在網站上與w的交流,她才能感受到,自己被真正當作一個人來看待。
w不是心理諮詢師,她是在和對方聊了一個月之後才知曉的。但她也不怎麼在乎,左右謝楠也不是真的受困於情緒影響,只是需要與外界的交流,發泄罷了。心理諮詢師可以給的安慰,一個正常的、其他環境下成長的個體也可以。
當局者迷,旁觀者清。這八個字還真是有意思,謝瑤心想,沒有什麼比認清真相來得有力量了。
“關心與愛是真的,但控制的權力慾望也是真的。”網站動態的字,折射着電腦的亮光,靜靜地照着謝瑤的臉,也理順了謝瑤畢業後這半年與家裏的衝突。
謝楠是學社會學的,當初高考第一志願被爸爸要求改成了經濟學,但分數夠不上,調劑到了社會學,算是陰差陽錯如了意。
雖然社會學就業不如何,但雙胞胎的哥哥回了自家公司上班,謝楠想去也是可以的。只是,家裏給的安排看着繁花似錦、卻也有聯姻的代價要付,謝楠總覺得一步踏錯、便是滿盤皆輸。
於是,謝瑤厚着臉皮在家“啃老”半年,每天不是在電腦前碼字,就是外出旅遊散心。
家裏不缺這點錢,倒也不是很在乎她在幹什麼,隨她去了。顯然,兒子是根、延續香火,女兒是浮萍、等待被摘取,這種“重男輕女”的思想,在物資豐裕的今天依舊存在,只是演變成前者有家庭支撐、後者被往外推而已。
可人的價值,從來不會因互聯網“躺平”浪潮賦予的正義性,而被放棄。至少,“年輕氣盛”四個字早已點明,年輕人註定躺平不了,更多的是前途無望下的茫然無措。
謝楠知道,哥哥被父親帶着手把手教,姐姐和自己都是被放逐的,除了婚事。在父母看來,無論如何蹦躂,女人嘛,終究是要回歸家庭的。
這種慣性由來已久,正是因為謝楠敏感,才有了高中叛逆的宣泄。只是這種宣泄,很安靜,寫小説、上網站交流、看書瞭解《第二性》中“女人不是生成的,而是後天造就的”含義……直至,畢業後的這半年,伴隨着母親林燕對姐姐謝瑤婚事的關注,連帶着謝楠也耳提面命。
可謝楠向來不是個乖孩子,被唸叨久了,便是漫長的割據戰。憑藉着讀了點書的文化資本,謝楠吵架沒輸過,只是説不贏的林母自有其他辦法令她妥協。半年時間,謝楠已經受夠了,外出租房便是反叛的行動之一。
而這種挑釁,自是被林母不滿的。昨晚的姐妹交心,固然有開導姐姐順從心意的緣由,何嘗沒有妹妹有求於姐姐的原因呢?從結果上看,差強人意,總不能事事如意,就這樣吧。
未完待續
03 後記:“受益者沾沾自喜也就罷了,‘被賣了還替人數錢’者才最諷刺。”
短短的三千字裏,是三個人的關聯:年長女性·媽媽林燕、年輕女性·姐姐謝瑤/妹妹謝楠。
相比於姐姐謝瑤,妹妹謝楠的反叛與抗爭意識顯然是更強的,無論是工作選擇、還是對待家人插手自己生活的態度。
可這種強,本身也是虛妄的:一方面,她並未真正找到自己的經濟立足點,只是有一個簡單而虛渺的輪廓,有待驗證;另一方面,她對於現實與理想的衝突理解也很淺薄,容易陷入教條主義(即論點一個跳一個),茫然無措中又帶着點精明,全靠直覺取勝。
姐姐謝瑤顯然更實際、也更落地一點。某種意義上,兩姐妹對待同一件事的不同態度,固然是閲歷使然,更多的則是性格與價值排序的不同。
在姐姐心裏,愛是很重要的,為了“家和萬事興”,自己是可以妥協的;妹妹不同,公平高於一切,你是我的家人,卻也並不意味着你可以干預我的生活、左右我的人生。
無論如何,兩人的做法和思考固然不同,立場卻是一致的。在物質豐饒的環境裏生長起來的一代人,並不認為婚姻是必須的,甚至對於婚姻的態度隱隱有些抗拒。這固然是家庭後盾力量足,更重要的是,個人生活上的個人意志不見得要屈服於集體意識,這樣的主體性意識得以萌生。
這是Z世代人的特質,卻不被母親林燕所接受。原因也很簡單,在她的經驗裏,不存在“不結婚”的選項。某種意義上,“不結婚”雖是個體選擇,卻也影響集體決策。
相比於個體,家庭顯然更好管理。利益牽扯,剪不斷理還亂的姻親,在人情世故的華夏土壤裏才有温度。妹妹謝瑤是站在個人立場上説的這句話,“受益者沾沾自喜也就罷了,‘被賣了還替人數錢’者才最諷刺。”
即,母親在家庭中的諸多付出是不被看見的,當她勸説自己的女兒重複命運的時刻,何嘗不是在放逐曾經作為林燕主體的自己?母親將自己放置於大家長的位置,唯獨沒有隻是自己的視角、作為林燕的自己。
可換一個角度而言,“媳婦熬成婆”,正是因為那些不曾被看見的情緒/家務勞動,才令母親林燕有了天然的正當性,作為生你養你的母親,有權利對你的生活指指點點,哪怕是假愛之名。
當父權邏輯在個體生活裏形成閉環時,論誰是受益者,分析是主謀、還是共謀,似乎意義也不大。因為掀不了牌桌,一如文章最後那句,“總不能事事如意,就這樣吧。”
人都是這樣活着的,勸説不了謝楠。能説服你嗎?歡迎留言探討!
本文來自微信公眾號“化橙Cena”(ID:xuannuan-weiguang),作者:化橙。