白住嫌房冷，要飯只吃肉，潤人明明那麼多，怎麼就他活成了大爺？_風聞

一、“家人們，這回不用要飯了，美國政府都把衣食住行都管了”

在我迄今為止出過的那麼多期有關潤人的節目裏，今天這期大概是最有利於潤的一期了。

當地時間10月11日，洛杉磯市長辦公室發佈了一條官方消息：為解決洛杉磯城中的流浪漢問題，洛杉磯市長凱倫·巴斯（Karen

Bass）正致力於推動一系列救助行動。近期，洛杉磯市長辦已將許多無家可歸的流浪漢給安置到固定住房中，最先享受到這一救助待遇的流浪漢羣體，主要來自兩個地方：一個位於洛杉磯市中心的拉蒙·C·科蒂內斯視覺與表演藝術學校附近的帳篷營地，另一個則是位於洛杉磯範奈斯街區靠近當地機場和高爾夫球場的另一處帳篷營地。

為了把住在這兩處流浪漢營地的流浪漢都給請到安置點固定住房裏，凱倫·巴斯本人還特意來到流浪漢營地發表了動員講話。而也正是得益於凱倫·巴斯等洛杉磯市官員的不懈努力，所以赴美中國潤人圈子裏的頂流@丁胖子金牌講師雷森，才能在今年10月上旬前後住進了他口中的“大別墅”“大豪斯”，也就是洛杉磯市長辦給他們這些流浪漢安排的固定住房。

按照雷森本人在最近的節目中透露的説法，他這次之所以能住進“大豪斯”，其實是洛杉磯市長辦“特事特辦”的結果。本來排在他前面的還有很多其他帳篷營地的流浪漢，但是最後卻讓雷森給提前摘了桃子。

後來我看網上有人説，雷森此次之所以能享受到這個

待遇，是因為“洛杉磯市長也關注了丁胖子金牌講師的社媒賬號”。我沒有考證到這一説法的出處，所以對其真實性暫且存疑。不過有一點我可以肯定的是，雷森在凱倫·巴斯組織的這次“騰籠換墅”行動中確實是露臉了，洛杉磯市長辦為他們的這次活動拍攝了一些現場畫面素材，有關洛杉磯市中心的照片有兩張，其中一張就把雷森給拍了進來。

雷森的形象標識度很高，所以我就是想認錯都很難。其他住進安置中心的流浪漢大多穿得還挺體面，身上有相對乾淨的衣服，腳上穿着最起碼能把腳趾給罩進去的鞋子。只有雷森，一件髒兮兮露肩黑馬甲永遠穿着，腳上是一雙破破舊舊的拖鞋。

而且，雷森也是諸多搬進安置中心的流浪漢之中，帶過去家當最多的一個。其他流浪漢至多也就是帶幾件衣服和一點值錢的東西，而雷森則是把能帶的都帶上了，包括他之前在流浪漢營地紮營用的舊帳篷，還有他那輛每次出去要飯都要牽上的小推車。雷森對此美其名曰“打野”。

洛杉磯市長辦分享的活動素材，圖片左側穿拖鞋的就是雷森

那輛小推車對雷森來説是很重要的“打野”工具，其重要性即可等同於復活甲之於《英雄聯盟》玩家，要是沒這輛小推車，雷森有時候出去要飯都要不踏實。

因為別人要飯通常都是要一份吃飽就行，而雷森則是把要飯當成了另一種“零元購”。他差不多每天都會把洛杉磯市中心的幾個固定施粥點——美國人管這叫“食物銀行”，挨個掃一遍，看到有熱飯熱菜就打熱飯熱菜，沒有熱飯熱菜就管人家要點零食、藥品、衣物和洗浴用品之類的生活物資。

除了固定的施粥點之外，洛杉磯市中心附近偶爾還會出現一些隨機刷新的物資派送點。這些物資派送點大多是當地教會組織附屬的慈善機構，也有些是好心人把自己用不着的物資拿出來做善事了，還有人純粹就是抱着心善積德的心態給流浪漢派發物資。如果碰上了這些隨機的物資刷新點，雷森也是不會錯過的，他會在手機上收到同行的報點通知之後，推着自己的小車車樂呵呵趕過去管人家要吃的喝的。

有時候運氣好趕上大豐收了，雷森出門一趟就能把自己的小推車給塞得滿滿當當，裏頭吃的、喝的、穿的、用的一應俱全。有看他視頻的網友曾經給雷森算過一筆賬：單單隻論他小推車裏頭的那些物資，這要是在美國的超市裏買，沒有100美元估計是打不住的。

雷森在洛杉磯當地“打野”的活動範圍本來就是在市中心這一塊，而湊巧的是，洛杉磯市長辦這回把他請進去住的安置中心，正好也是在洛杉磯市中心，這對雷森的日常“打野”是個重大利好，甚至安置中心樓下街對面就有一處固定的施粥點，雷森在他居住的安置房裏透過窗户就能直接看到。

以前要飯還得出門走個二里路，倒黴點有時候還要蹭公交，公交司機問他：“你付錢了嗎？”雷森馬上就條件反射似地回對方一句：“God bless you.（願上帝保佑你）”，然後他才心安理得落座等着到站去要飯。

現在可好，樓下就有施粥點，到了飯點就只用隔着窗户往下一瞅，看到下面有人在排隊，自己也下樓跟着排着就行，你別管施粥點的飯好不好吃，反正他最後指定能要到口吃的。

二、白住的雙人房嫌空調冷，要來的熱乎飯只挑肉吃，有“編制”的潤人就是不一樣

如果“野區”的固定施粥點吃膩味了，又或者當天運氣不好沒能在外頭找到什麼合胃口的吃食，雷森就會在安置中心的固定食堂裏勉為其難地吃上一頓。是的，你沒聽錯，安置中心裏頭是有固定食堂的，食堂會給雷森這些流浪漢供應一日三餐。但是雷森對安置中心的食堂並不是很感冒，他一般只在食堂裏吃早飯，午飯和晚飯則是能在外頭解決就在外頭解決。

之所以會出現這種情況，一個是雷森嫌食堂的工作人員對他不好，有歧視他的嫌疑；其他流浪漢去打飯有時候能拿兩三份，而給雷森的卻只有固定一份；另一個就是雷森覺得食堂的飯菜不合胃口，他寧可去外頭的施粥點碰碰運氣。

別看雷森的一日三餐都是要回來的，但是他在吃這一塊還挺挑剔。在這個施粥點要了一份麪包奶酪夾火腿，他吃完火腿奶酪麪包就不要了；在那個施粥點又要了一碗培根豆子雜燴飯，他把培根吃完飯和豆子就不要了。

很多中國網友都説雷森這種吃法太浪費，對此他則有着一套自己的解釋。他説自打自己搬進安置中心之後，這每天的伙食標準都在以肉眼可見的速度提高，可以要飯的地方太多了，可以白拿白吃的東西也太多了，這讓他擁有了可以挑剔的富餘空間。就好像以前的皇帝吃滿漢全席，皇帝也不可能把席上的美味佳餚都給一掃而空啊，只能是每道菜淺嘗一下，多嘗幾道就飽了，而雷森現在看自己，就有點那個意思。

不光是吃，在搬進安置中心的固定住房裏之後，雷森的居住條件也得到了飛躍性的改善。洛杉磯市長辦給他在安置中心裏安排的是一個雙人房，和雷森同居的另一名流浪漢據説也是一個華人。雷登對他的雙人房非常滿意，尤其是那張單人牀，他説那張牀睡起來非常柔軟、非常爽。而且雙人房的隔音效果也不錯，晚上睡覺都聽不到外面的車流噪音了。

唯三的不足是房間裏的中央空調太冷，安置中心給的被子又太薄，雷森晚上睡覺時都給凍得直哆嗦，最後只好弄了塊毛巾把中央空調的出風口給遮上，而且房間中央的地板上還有一塊沒清理乾淨的、非常可疑的褐色污漬。雷森有一次好奇地趴下去聞了聞，果不其然，是熟悉的味道，以前在流浪漢帳篷營地裏經常能聞到的粑粑的味道。

雖然只是用來收容流浪漢的安置中心，但是洛杉磯市長辦給這裏設計的管理流程還是比較人性化的。包括雷森在內，所有住進來的流浪漢都能領到三張卡片：一張是電梯卡、一張是房卡，還有一張是房卡。所有住在安置中心的流浪漢都要憑卡出入，雷森管這叫“編制”，説他在拿到洛杉磯市長辦派發的這三張卡之後也算是“有編制的人”了，別管安置中心食堂的飯菜好不好吃，那好歹也是在吃美國的“皇糧”啊。

除了飲食起居之外，洛杉磯市長辦對雷森這羣住進安置中心的流浪漢的教育情況也很關心，雷森因此還獲得了一個學籍，可以拿着這個學籍去洛杉磯當地的一家社區學校學習包括英語在內的基礎知識技能。

不過雷森對學習並不怎麼感興趣，雖然有學籍，而且也在網上報了名，但是那個社區學校他到現在攏共也沒去過幾次。和課堂上老師教授的知識相比，他更感興趣的是社區學校給他發的那張學生證，雷森説這張學生證在洛杉磯可以當身份證用。我沒有去詳細核實這個説法，如果他説的是真的，那我只能説美國的這個版本確實是過於超前了。

而且，特別有意思的是，雖然雷森壓根兒就沒去那個社區學校上過幾次課，但他還是對學校的課程質量提出了一些改進意見。他抱怨社區學校的老師上課講的要麼是英語，要麼是西班牙語，他這個中國人聽不懂，所以他希望以後學習能增加一些普通話課程，好讓他這個從東方遠道而來的學生也能跟着其他人進步進步。

除了社區學校的課程，雷森還在他的視頻中吐槽了安置中心的食堂，説食堂一天到晚淨整些老外吃的牛奶麪包，不合他這個中國人的口味，他希望洛杉磯市長辦可以從人文關懷的角度出發，給食堂請幾個做中餐的師傅，時不時也做點中餐，這樣才能讓他真正感受到家鄉的温暖。

三、潤人明明那麼多，為什麼就丁胖子講師混成了大爺？

從餓死在日本的王懿，到在荷蘭窘迫到要撿地上的毒蘑菇吃的範士貴；從被人多饒了一個甜甜圈就激動得不能自己的王偉恆，到自力更生在紐約郊區親手蓋“別墅”，最後被紐約警察強拆並且攆走的陳旺。還有因為管不住自己的褲腰帶而提前葬送了自己的“法拉盛議員夢”的丁一多，以及為謀生計去送外賣，結果敲開門之後卻被對方用普通話暴擊：“你丫不就是推特（現在X）上那2B嗎？”的徐思遠。我在網上混了那麼多年，自問也算是身經百戰了，什麼奇形怪狀的潤人我沒見過？但是就丁胖子金牌講師雷森這一號的，實話實説，他真就是頭一個。

和其他所有潤人相比，雷森的身上有着諸多他們都沒有的特質。比如：

他雖然是潤出去的，但他並不恨國，至少他沒有表現出來，雷森從來不會和被其他潤人斥為“小粉紅”的中國受眾對着幹，也不會一天到晚在社媒上扎中國政府和老百姓的小人，詛咒自己的故鄉“未來一定餓殍遍野”，甚至是“被原子彈淨化”。

絕大多數跑出去異國他鄉的潤人都是妄人，即對自己的能力和定位沒有一個清晰的認知，總覺得在中國混不好都是大環境害了他，潤出去民主自由的西方國家之後一定能大展宏圖，大富大貴。

但雷森沒有這種妄想和執念，他從不幻想自己有朝一日能當什麼老闆、議員，他只求自己吃了上頓還有下頓，每天的大部分時間都花在了要飯上。他的視頻內容裏講的最多也是和衣食住行相關的這些人要生存所必需的東西，他對自己的身份拎得非常清楚，不會像其他潤人那樣，聊着聊着就給你扯到鍵政的話題上去了。

其他大多數潤人的身上普遍都有一種東亞人的“自我反省”“自我規訓”“自我調節”的品性，即不管自己在異國他鄉吃了多少苦頭、受了多少委屈，他們很少會把自己承受的這些苦難歸結於當地環境的惡劣和當地人對他們的不公，他們只會把心中的不滿撒在中國和中國人的身上，對於西方和西方人則是無限寬容。

而雷森就不會這麼折磨自己，他無論遇到什麼問題，首先想到的就是把問題推卸給別人、推卸給外部的大環境。要是嚐到了甜頭、佔到了便宜，他在鏡頭前流露出來的情緒也不是感恩戴德，而是理所應當，儼然一副“要飯也要得理直氣壯、心安理得”的架勢。雖然他確實要在要飯的時候和對方説幾句諸如“願上帝保佑你”“你長得可真好看”抑或“先生/女士，我能要一個這個嗎？”之類的吉祥話，但是這些吉祥話真的就是場面話而已。

雷森的吉祥話和王偉恆那種在多拿了幾個甜甜圈之後恨不得樂給全世界看的表現完全不是一回事。雷森説“願上帝保佑你”單純只是在敷衍你，而王偉恆説“我想和令慈發生超友誼關係”，那其實是在變相地讚美你。

對於雷森這種有異於其他潤人的“我在美國永遠是對的，是美國政府和美國人欠我”的為人處世之道，我在網上看到了一個很精闢的評價：講師他只是長了一副東亞人的皮相，骨子裏其實是不折不扣的印度人。因為只有印度人，才能把要飯這件事情給説得如此理直氣壯，而且還把佔別人便宜當成是天經地義的。但也恰恰是因為這種性格，所以講師反而更容易在美國吃得開。一如中印這兩個國家，一生要強如中國會被美國當成是恨不得除之而後快的異類；而把躺平無恥當通行證的印度則可以無限揩美國的油而美國還不敢發作。

很多人説講師活得渾渾噩噩、不知廉恥，但其實從某種程度上講，他反倒比其他所有潤人活得都明白。就潤人這條賽道而言，他現在這套活法就是最適應當前美國這個大版本的玩法，只要你對自己的前途和未來放棄幻想，在富裕-中產-小康-温飽-赤貧這道階級階梯上安安心心地待在温飽-赤貧這個區間混吃等死，那麼你就能用最少的消耗為自己換來最多的獲取感。

四、雷森的成功之道：只要身段躺得足夠平，哪裏都是擺爛的好地方

美國普林斯頓大學社會學教授、普利策獎獲得者馬修·德斯蒙德（Matthew Desmond），曾在他的著作《美國的貧困》中提出過這樣一個觀點：

“美國的窮人可以像其他任何美國人一樣，獲得廉價的、大規模生產的商品。但是他們無法獲得最重要的東西。”

什麼是“最重要的東西”？是有空調可以吹的雙人房？是一日三餐都有熱飯可蹭的施粥點？還是街頭隨機刷新的物資派送點？都不是，在美國，“最重要的東西”是實現階級躍升的渠道，是一套真正屬於自己的住房、一份體面有尊嚴的工作，是生病時能去得起醫院的醫療保險，是想要進修能走得進課堂的教育機會。

王偉恆、丁一多、徐思遠、陳旺……這些潤人之所以在美國混得不好，很重要的一個原因就是他們對於這些“最重要的東西”有着異乎尋常的強烈執念，雖然從實際行動上不一定能看出來，但是至少他們在社媒上用簡體中文打字時總是這麼標榜自己的。而這恰恰就為他們的悲催處境埋下了伏筆。

他們只是嘴上説自己想躺平擺爛，可實際上但凡有一點兒機會，他們都還是會去卷。王偉恆給自己貸了輛車，丁一多出去跑優步，徐思遠去送外賣，甚至就連陳旺都閒不住要給自己蓋一間小房子。

因為他們的心中始終存在着對“有產”的執念，希望自己能從温飽這條起跑線出發走得更遠，所以他們反倒不適應如今美國的這個大環境。如今美國的這個大環境——尤其是洛杉磯所在的加州這種藍州，只有兩個階層的人的獲得感是最強的，一個是啥都不缺的富裕階層，另一個就是啥都缺的赤貧階層。夾在中間階層，還有那些一門心思想往中間階層裏鑽的人，比如王偉恆、丁一多、徐思遠和陳旺這些人，他們是最難受的。而且只要他們一天不放棄這種往上爬的執念，那麼他們就得一直這麼難受下去。

雷森之所以能混得比其他潤人都好，就是因為他是唯一一個真正實現了從身體到思想都徹底躺平的人，他除了一日三餐基本不會再去考慮其他有的沒的。因為在身體上躺平了，所以他對美國人構不成競爭威脅，所以他就有要不完的飯可以吃；因為在精神上躺平了，所以他對中國人也沒有什麼語言殺傷，我們看雷森的視頻不會像其他丁一多、徐思遠這些人的似的，大家明明就是奔着看猴兒去的，結果對面偏偏不認自己是隻猴兒，急眼了還衝你吐口水。

雷森就沒這毛病，他樂於接受中國網友給他編排的“電子寵物”身份。我們看雷森的視頻是能從中直接獲得情緒價值的，而王偉恆那羣人就不行，拿回來之後還得自己加工一下，否則下不了嘴。

或許也正是因為雷森對中國政府和網民都沒有惡意，所以他的YouTube粉絲才能一直蹭蹭漲，現在已經破10萬粉了，比我的油管粉絲都多，而且最近還獲得了YouTube那邊頒發的10萬粉紀念獎牌。看他視頻的YouTube用户大多都是用簡體中文的，只做針對簡中用户的垂直賽道，靠中國網友的捧場能累積達到10萬粉的體量，雷森能做到這一步就已經比很多所謂的專職自媒體都強了，更別説王偉恆那羣貨了。

不過，即便是在一眾潤人之中鶴立雞羣如雷森，他活得怎麼樣其實也是看天吃飯的。雖然雷森沒有明説，但是我在他的視頻中能感受得出來，他對於自己的日後處境是有着一個比較清晰的認知。他知道自己現在之所以能住進雙人空調房、一天有三頓免費熱乎飯，最重要的原因就是11月快到了，今年的美國總統即將進入刺刀見紅的最後階段了。洛杉磯所在的加州是民主黨的鐵票倉，把雷森這些流浪漢給哄好了，到時候更有助於吸引親民主黨的選民去給哈哈姐投票。

換句話説，雷森現在能享受到的，其實都是具有美國特色的“大選福利”，一旦大選結束，無論最後勝出的是哈里斯還是川普，都將意味着他們這羣流浪漢的統戰價值的喪失。到時候雷森還能不能保住自己的住房、伙食和學籍，這個問題的答案或許也只有時間才能回答了。

而這恰恰是雷森之所以要帶着一大堆破爛家當住進安置中心的主要原因，他也知道這份福氣是短暫的，所以能享一天是一天，至於之後怎麼樣，那就聽天由命了。

大不了，就再找個地方繼續支帳篷唄，天當被子地當牀的流浪日子又不是沒過過。這就是雷森的生存之道，只要身段躺得足夠平，哪裏還不是擺爛的好地方了呢？