“恐怖漫畫之父”離世，曾用黑暗藝術震撼世界！_風聞

昨天，瓊瑤阿姨去世的消息衝爆熱搜，她留下一篇遺書。

不論作品曾遭受多少詬病，瓊瑤文字之美一如既往，那是她留給我們最後的禮物，也是生命終旅一角的揭示。

近幾年，一個個我們熟悉的文藝創作者相繼去世，象徵着黃金時代真正開始落幕。

今天，本花將和大家一起緬懷另一位創作者，楳圖一雄。

1936年9月3日，奈良誕生了日本漫畫史上最具影響力的恐怖漫畫家之一，楳圖一雄，不僅是伊藤潤二等後輩漫畫家的靈感來源，更是恐怖漫畫流派的奠基石與開創者。

楳圖一雄被譽為“恐怖漫畫之父”，在描繪人性黑暗面和極限恐怖方面具有獨特的開創性和深遠影響。

其作品總是通過驚悚的故事情節和標誌性的恐怖表情、畫面，狂力震動讀者的神經。

後來有許多漫畫家、漫畫作品都曾模仿楳圖一雄的標誌表情，或用於諧趣，或用於驚悚。

是不是非常有既視感

他毫不猶豫地揭開人性面具，飽含深刻的社會價值和未來預言，《漂流教室》開創性地描繪“大逃殺”場面，早在70年代便刻畫穿越到世界末日，在封閉的殘酷生成場景中，掠奪的人性本能如何迅速佔據上風。

至今無法遺忘看到這分鏡時的炸裂感…

**楳圖一雄致力於令“恐怖”一物再次從人類的遠古基因中喚醒，他也成功做到了以恐怖謀取漫畫天下，****成為日本殿堂級恐怖大師，**乃至全球漫畫文化中不可忽視的重要組成部分。

2024年10月28日，楳圖一雄因胃癌去世，從確診到離開，不過短短三個月，享年88歲。他的離世，標誌着一個時代的終結。

01

從黑暗的夢境到恐怖的“變貌”

你一定想不到，一個身着紅白條紋衫，總是活力滿滿的老頭，會是令日本恐怖漫畫真正開始毛骨悚然的締造者。

楳圖一雄的故事，可以説是從一場無盡的黑暗夢境開始的。

他曾在多個訪談中表示，他的創作靈感來源於自己曾經的失眠症，使得他對夜晚和黑暗的恐懼更加深刻，也因此形成了他特有的恐怖畫風和對人性的獨到理解。

而這個失眠症，或許要歸功於楳圖一雄愛講鄉間恐怖傳説的父親。從小，楳圖一雄便生活在偏遠的山間鄉村，他浸淫在父親每晚的哄睡故事中長大，關掉燈，一片漆黑中，父親的聲音不斷傳來。

楳圖一雄夜夜聽着蛇女阿龜的故事入睡，這樣的心理陰影，在創作恐怖漫畫初期患上失眠也不奇怪。

民間荒誕又怪異的故事，在幼小的孩童心中打開了一個叫做恐怖的大門，也是他日後恐怖漫畫的靈感來源之一。

或許在無數個面對黑夜輾轉難眠的夜晚，楳圖便一直在驚懼交加中思索神秘的怪談傳説、人類的貪婪慾望。

而楳圖一雄的母親説過，這孩子從小嬰兒起似乎就有畫畫的慾望，不到1歲時，媽媽就嘗試給小楳圖握筆畫畫，每一次成功畫出點什麼，就能得到媽媽的鼓勵。

於是，比我們想象得還要早，14歲那年，楳圖一雄便開始創作漫畫，直到19歲，1955年，他以單行本《森林兄弟》《異世界》（《別世界》）正式登場漫畫界。

好好好，又一個漫畫天才！

雖然楳圖一雄踏入漫畫行業，最初的作品大多是租借漫畫，但他與恐怖題材的元素，從幼年就已經註定。

1956年，楳圖發表了《無底的小鎮》，這是他在恐怖題材上的首次嘗試，故事中的無望與壓迫感，一直傳承到其後來的經典恐怖作品。

在楳圖一雄創作恐怖漫畫前，日本的漫畫領域尚未細分到恐怖漫畫這一分支。

直到1961年，他於短篇雜誌《虹》發表的《當嘴裂到耳邊時》一作中首次使用“恐怖漫畫”一詞，這一作品不僅開創出恐怖漫畫的分支，也令楳圖聲名鵲起。

1965年至1966年間，他相繼發表了《媽媽好恐怖》和《蛇少女》《花斑少女》《紅蜘蛛》《半人魚》等一系列短篇恐怖漫畫，合集為《楳圖一雄恐怖劇場》。

它們充斥着怪奇與懸疑的元素，有不少都與奈良的蛇女傳説息息相關，楳圖一雄將視覺的恐懼感與心理的壓迫感相結合，形成了他特有的“恐怖美學”。

他的作品，常常是**“美麗”與“恐怖”的雙重交織。**大眼圓眼的美麗少女形象，總帶着一種天真無邪的表情，卻在下一刻陷入令人毛骨悚然的恐怖境地，展現着人物情感的極限波動。

或是懵懂少女變成可怖的貓眼，或是温柔少婦變臉驚異蛇形，楳圖一雄開創的“變貌”式恐懼，是他最具標識的創作手法之一。

讀者無法抗拒楳圖一雄從美麗到醜惡；從美人到妖怪；從無辜到暴力的引誘陷阱。

這獨一無二的異化與畸形，成就了日式恐怖的不寒而慄。

還把5歲的伊藤潤二嚇到不敢獨自上廁所，長大的伊藤潤二便繼承了楳圖一雄的恐怖天下，向 “楳圖賞” 投稿了《富江》，一躍成為恐怖大師。

而楳圖一雄的“顏藝”式驚恐表情，開創了後來日式漫畫的標誌性元素之一，他細膩的筆觸和極致的情感張力，將恐怖的氛圍推向了極致。

總是以美麗的臉孔大肆渲染恐怖一事，使讀者在享受與驚懼之間來回搖擺，欲罷不能。

將衝擊性的美貌、變貌、懸疑氛圍、恐懼畫面、獵奇事件集中於漫畫的方格之間，世人形容其為，“獨特筆法和驚辣氣氛捲起了一陣恐怖旋風”。

最令本花感到驚悚的是，楳圖一雄擅長從人們生活中最安全的場景、最親近的家人中製造恐怖。

替代了媽媽身份，要吃掉自己的蛇女，一直以來温暖的老師和同學突然開始互相攻訐…

將我們熟悉的一切人、事、物變得未知、不可捉摸、不可掌控，是楳圖一雄恐怖的秘籍。

02

楳圖式恐怖美學，雞皮疙瘩停不下來！

1972年，在那個日本漫畫高速發展的黃金年代，楳圖一雄一生鉅作《漂流教室》在《週刊少年》雜誌發表，轟動四方，獲得了第20屆小學館漫畫獎。

楳圖一雄以“科學幻想和恐怖際遇結合的傑作”，在漫畫史上留下了永遠的傳奇。

恐怖漫畫在整個漫壇中嶄露頭角，獲得重視。

“那天早晨，天空的雲，早已看慣了的樹木，還有那些不管人們怎麼踐踏仍然蹦出來的雜草”，這是小學生高松翔每天都能看到的平平無奇的景色。

然而在和媽媽爭吵過後的這天早晨，所有平凡與常見皆一去不返，“我再也不想回家了”“好啊，你這麼不聽話的孩子不回來才好呢！”

和媽媽最後的對話一語成讖，高松翔抵達學校後，一場神秘的爆炸，將學校全體師生漂流到了末日時空，人類已經毀滅，世界全成荒漠。

孩子們與父母分別兩端，曠日持久的流放永無止境，直到生命盡頭的恐懼感，只是《漂流教室》的謊言。

真正恐怖的事是，大人和孩子們都必須面對末日之下的災禍、生存與死亡、飢餓與爭奪的狂暴戰爭中。

人性在美與醜之間不斷掙扎，千百年來人類自相殘殺的悲劇在這個小學中不斷重新上演。

精神失常的大人，以暴力手段維持學生秩序的教師，本來給學校送飯的和善大伯在災變後卻挾持人質，扣下所有生存物資，你方唱罷我登場的迫害無法止息，曾經的美好和諧頃刻天翻地覆，喪失殆盡。

這一幕幕震撼交加的分鏡，令人渾身雞皮疙瘩爆發。

這部漫畫作品先後被改編成電影和電視劇，楳圖一雄那人性深處的劣根、黑暗與掙扎，讓它超越了單純的恐怖類型，成為了文學、電影、以及更廣泛文化領域中的重要參考。

2021年備受好評的日本原創動畫《漂流少年》，其實在設定上就與《漂流教室》大致無二。

但與《漂流少年》挖掘人類精神世界的意識流不同，《漂流教室》的恐怖，是基於以微小見宏大的人類生存走向警告——自取滅亡。

那些科幻的奇異想象，末日的生存恐懼，一個集中場所的“大逃殺”式求生，都不是真正重要的。

真正重要的，是楳圖一雄將對整個人類未來的隱憂埋伏於恐怖之下，埋伏於小學生帶領同學走出末日的希望之中。

他穿插在角色衝突中的人性與社會機制，他刻畫角色遭受末日殘酷自然的災禍時，預言式地警告人類破壞環境的下場。

這一幻想漫畫，無時無刻不流露出現實中步步緊逼的真實境況。

人們在驚悚與恐懼中，得以重新審視人性與社會的種種面貌，重新審視人類與自然的高位與低位。

在那個年代，楳圖一雄無疑是超前的漫畫家之一。

03

​再見了，深邃的恐怖魅力

關於楳圖一雄的生平，本花在大量參資料之下，其實才介紹了冰山一角。

他的《我是真悟》《貓目小僧》《神之左手惡魔之右手》《阿誠》《靈蛇》《洗禮》篇篇經典，幀幀恐怖，部部深刻。

圖源小紅書@異度空間

他曾經在1995年以腱鞘炎為由退出漫畫舞台，但在異常漫畫研究中心翻譯的NHK訪談中，卻流露出對自己整個漫畫生涯的失望之情：“一直在畫漫畫也沒有什麼評價，沒有被表揚過，也有被説‘已經沒有恐怖漫畫了’之類的。留下來也不好，一點意思都沒有，所以就不幹了。”

2018年，楳圖一雄的代表作之一《我是真悟》獲得了有“漫畫界戛納”一稱的“安古蘭國際漫畫節”遺產獎。這是繼水木茂等人之後第三位達成壯舉的日本人。

楳圖一雄不僅是恐怖漫畫的先驅者，更是將人性深度與恐怖元素完美融合的藝術家。他通過獨特的畫風和非凡的想象力，將恐怖漫畫這一分類發揚光大，影響了無數漫畫家和讀者。

他的作品不僅是一個個令人毛骨悚然的恐怖故事，更讓讀者在恐懼之下，思考人性究竟是如何變形和顯現的。

2024年，楳圖一雄離開了我們，但他永遠改變了一代讀者對恐怖的定義。

是他，讓恐怖漫畫從一種單純的娛樂形式，昇華為一門反映人性、探討社會的藝術。

編輯：DKYING

-THE END-