2萬具屍體堆滿機場倉庫？後續反轉，魔幻從未停止_風聞

作者：餘葉子

機場倉庫堆了2萬具屍體，是一種什麼樣的景象？

不是200，也不是2000，而是20000——一個能把大型體育館坐滿的人數。

難以想象這樣的新聞，出現在日新月異的2024年：

12月5日，聯合國強迫失蹤問題委員會（CED）突然公示了一份調查報告——在哥倫比亞首都國際機場的機庫中，存放着約2萬具身份不明的屍體。

● 哥倫比亞首都波哥大埃爾多拉多國際機場

消息一出，震驚全球，無數人心裏冒出了難以置信的問號：真的假的？

很快，哥倫比亞官方就否定了這一説法，聲稱“沒有發現任何屍體的痕跡”。

● 哥倫比亞官方否認機場有2萬具屍體

一邊是聯合國機構，一邊是哥倫比亞官方，都算得正經組織，到底誰在説謊呢？

議論紛紛間，事件很快迎來了微妙的反轉：****聯合國強迫失蹤問題委員會工作人員説這個“2萬”是從可靠信息源收集到的數據，他們當時並未前往機場機庫進行核實。

非親眼所見，不就是道聽途説，還好意思寫調查報告？

耐人品味的是，哥倫比亞官方對於這波“髒水”，不譴責，不痛斥，也不自證清白……到現在連一張機場機庫的圖都沒有放出來過，安靜如雞，一副只求息事寧人、速速逃離熱搜的樣子。

哥倫比亞這麼好説話？真相可能比假新聞來得更震撼：

“強迫失蹤”“無名屍體”，是這個國家的常態。

哥倫比亞位於南美洲北部，北瀕加勒比海，西接太平洋，東鄰委內瑞拉和巴西，西北與中美洲的巴拿馬相連。它是溝通南、北美洲的交通要塞，被稱為“南美洲的門户”。

● 哥倫比亞位於南美洲北部

哥倫比亞同大部分拉美國家一樣，未能逃脱被殖民的命運。

16世紀30年代它淪為了西班牙殖民地，取名新格拉納達。殖民者在片富饒的土地上挖黃金、採寶石，辦種植園……瘋狂奴役印第安人和黑人，向宗主國源源不斷地輸出資源與財富。

19世紀初，國內爆發獨立戰爭，並在1819年宣佈獨立，與委內瑞拉、巴拿馬、厄瓜多爾等國聯合組成“大哥倫比亞共和國”。

● 1819年，哥倫比亞宣佈獨立

這個“大哥倫比亞”組合沒持續多久，很快又解體了。1886年，哥倫比亞制定憲法，正式改國名為“哥倫比亞共和國”。

好不容易從三百多年漫長的殖民噩夢中掙脱出來，曙光還沒有亮多久，哥倫比亞又陷入內戰泥潭，難以自拔。

內戰掀起的風浪有多大？哥倫比亞至今仍炮火不斷。

內戰的起因要追溯到一場農民抵抗運動。

1960年代，富得流油的種植園主想發展咖啡種植業和畜牧養殖業，用地又緊張，腦袋一熱就把發財的妙門鎖定在了農民身上。

他們大膽買通當地軍隊跑去向農民要地——強行讓農民搬離世世代代生活的地方。

這種神操作毫無意外地引發了農民羣體的反抗，恰好又吹來了國際共產主義運動的風，局部抵抗運動很快發展為有規模的共產主義運動。

1964年5月，“所有人反對所有人”的內戰正式爆發。

起初，對峙的主要有兩方：一方是美國支持的哥倫比亞政府，另一方是代表列寧主義、無政府主義等左翼激進武裝組織。

冷戰後期，反政府的游擊隊內部分裂為多股力量，互不合作，各自為戰。

● 哥倫比亞士兵在森林邊緣與反政府武裝作戰

不久，又新生了一股既反對政府也反對“左翼”的力量——右翼半法西斯激進分子。他們認為政府是美國傀儡，是隱藏的投降派，見到了都一頓打。

內戰由最初的“1V1”模式升級為“1VN”模式，混亂升級。

在對抗政府軍的過程中，左翼游擊隊為了籌集軍費，手段時常沒有下限：綁架、勒索、搶銀行，只要能搞到錢，都有人嘗試。

為了應對游擊隊的搶劫或者突襲，哥倫比亞的地主們又在政府默許下建立了各自的“地方安保力量”，後來漸漸演變為了類似黑幫的地方組織。

到80年代初，販毒集團的勢力開始抬頭，成為內戰另一股“神秘力量”。

他們有的選擇與游擊隊合作，一方出錢，一方出兵，相互庇護；有的直接自己建立武裝團隊，無差別攻擊一切影響販毒生意的“阻礙者”。

就這樣，在各路武裝的加持下，哥倫比亞將混亂變為了常態。

截至2014年，哥倫比亞已有超22萬人喪生（其中包括17.7萬平民），超5萬人失蹤，超500萬人淪為難民。

2016年，哥倫比亞政府與規模最大的革命武裝力量簽訂停火協議，內戰終於按下了暫停鍵。

● 暫停內戰後，哥倫比亞人口第二大城市布埃納文圖拉街頭一角

然而，2019年，一個自稱“哥倫比亞革命武裝力量持不同政見者”的組織突然拒絕承認協議，向政府軍開火，再次掀起內戰。

直到今天，這場紛爭仍未止息。

幾十年的內戰，讓哥倫比亞人習慣了槍擊、爆炸、暗殺以及杳無音訊的——“強迫失蹤”。

“強迫失蹤”指的是在沒有接受任何司法或民間機構審理的情況下，將受害者秘密拘禁幾周或者幾個月，將其置於法律保護之外。

這種失蹤成因可能是被非法武裝組織強行招募、人口販運、偽造身份、移民甚至是有針對性地綁架。

哥倫比亞的內戰引發了多少失蹤案件？10萬？20萬？沒有人能給出準確的答覆。在缺乏強大政府保護的社會里，普通百姓的命，如飄蓬，如草芥。

任何黑幫勢力、武裝力量都可能讓一個活人在毫無徵兆的情況下神秘失蹤。

2023年11月6日，哥倫比亞著名球星路易斯·迪亞斯在英超比賽中進球得分後，突然掀起球衣，展示自己背心上的標語“父親的自由（LIBERTAD PARA PAPA）”，引發媒體關注。

● 哥倫比亞足球運動員路易斯·迪亞斯

原來他的父母在10月28日開車回家路上，突然遭遇反政府武裝人員的綁架。幾經搜救，他的母親先被救出，但父親仍下落不明。

對此，警方出動了130名警員和120名軍事人員，搜索哥倫比亞和委內瑞拉邊界的森林，甚至懸賞39000英鎊徵集線索。

後來事情越鬧越大，羣眾開始上街遊行，總統古斯塔沃·佩特羅也在社交媒體發聲支援。

鑑於迪亞斯本人的影響力，反政府武裝“哥倫比亞民族解放軍”最終在囚禁人質13天后，釋放了迪亞斯的父親。

● 路易斯·迪亞斯與父親團聚

迪亞斯作為哥倫比亞現今最有影響力的運動員，綁架案才能得到這般關注。換作普通百姓，等來的，可能是遺體，甚至是徹頭徹尾的杳無音訊。

1987年，亞內特27歲的姐姐突然失蹤，她和家人四處尋找，都毫無頭緒。

直到3年後，亞內特才在律師幫助下，找到有關證人，得知姐姐已被殘忍謀殺，遺體埋葬在波哥大附近的小鎮。

● 亞內特·包蒂斯塔

2021年，瑪麗亞的兒子找到了一份推銷聖誕燈的工作。某天，當他告知母親外出送訂單後，就再也沒有回家，彷彿人間蒸發一般。直到今天，瑪麗亞都不知道他在哪裏，是否還活着。

● 瑪麗亞（左）

“我們不知道該向誰求助，當局經常給出含糊其辭的答案，而且他們似乎不想討論我們的處境。”失去親人的民眾幾乎得不到有效的線索，也看不到求助的盡頭。

機場2萬具屍體的新聞，無論真假，揭開的，不過是這個國家傷痕的冰山一角。

早在2011年，哥倫比亞政府就試圖確認各地亂葬崗中屍體身份，當時一番徹查下來，依然有一萬多具屍體無法確認身份。

這些無從查證的屍體，大多都是內戰的產物。

哥倫比亞內戰引發的悲劇，還涉及了近1.7萬名未成年人。

● 哥倫比亞革命武裝力量招募了大量年輕人

他們被強行招募進游擊隊後，要麼在血腥暴力中淪為性奴，要麼淪為炮灰。

2005年，15歲的亞米爾·諾斯庫在家遭遇游擊隊綁架，被送到營地幾小時後，便慘遭性侵。之後很長時間內，她“基本上成了他們的慰安婦”。

當諾斯庫試圖鼓起勇氣向上級彙報自己遭遇的虐待時，上級只輕飄飄地回覆：性就是你對革命的貢獻。

● 參加哥倫比亞內戰的女性

另一位受害者卡米拉在14歲時被游擊隊從家裏擄走，一年後，她懷孕了。後來她莫名被打了一針麻藥，強行進行墮胎手術。

“我只記得一覺醒來，身上流了很多血。”由於手術時衞生條件惡劣，她現今患上了慢性腎衰竭。

在哥倫比亞，這樣的案例還有很多很多。無數未成年女性在本該唸書的年紀，置身血腥與暴力中，被強暴，被強行墮胎，被強行絕育……沒有人在乎她們的青春，一旦組織遭遇危機，她們是率先被遺棄的那一個。

時至今日，這些倖存的受害女性都未等到應有的正義與賠償。

這樣的戰爭苦痛何時是個盡頭呢？

哥倫比亞無人應答。

除去內戰的陰影，人口販賣也可能是哥倫比亞出現無名屍體的一大因素。

近些年從外部整體經濟發展情況看，哥倫比亞在南美交出的成績單還算亮眼：國家GDP總量排名南美第三。

● 2023年南美洲國家GDP總量。圖片來源：公眾號衝之星雲

哥倫比亞擁有豐富的自然資源，盛產綠寶石（綠寶石儲量全球第一）、咖啡、石油、煤炭、鮮花和香蕉。如此富饒的土地，製造業發展卻滯後得離譜，僅佔GDP比重的11%。

稍微瞭解哥倫比亞的歷史就知道，它不僅產業發展失衡，毒品貿易更是相當“興盛”。

提到毒品產銷區，人們容易聯想到“金三角”，殊不知還有一個“銀三角”，就集中在哥倫比亞、秘魯一帶。

作為全球最大的可卡因生產國，哥倫比亞形成了一個龐大又複雜的毒品產業鏈，從古柯種植（古柯葉是製作可卡因的原料）到原料提純、販運、零售、批發……毒品貿易猖獗時期，全球市場70%的可卡因都來自哥倫比亞，近10%的哥倫比亞人都從事着與毒品有關的工作。

● 農民在收集古柯葉

20世紀80年代，麥德林不少貧民窟的乞丐和無業青年憑藉走私毒品迅速致富，對傳統社會風氣造成巨大沖擊。

動盪的社會環境又讓這項高風險的貿易找到了更多可乘之機，大毒梟、毒武裝力量“應運而生”。

2002年，烏里韋總統上台後，開始採取強硬軍事手段，摧毀古柯種植園，大力打擊毒品貿易——試圖讓社會“洗心革面”，迎接新生。

然而，人一旦嘗過了賺快錢的滋味，就很難再回到原本“老實本分”的普通工作中了。

在毒品種植、販運貿易受到打擊後，曾經的販毒者就把賽道靈活地轉向了人口販賣，其中最火爆的生意是器官買賣。

器官從哪裏來呢？哥倫比亞警方在打擊犯罪活動中曾頻繁發現“冰塊”——人體殘骸。

有的非法武裝組織會以“海外高薪工作”作為誘餌，招募女性，騙到營地後強迫對方吸毒並賣淫。

受毒品控制的女孩們，一面服從安排招攬顧客，同時也向顧客兜售毒品。

如果有不聽話想反抗的，就可能提前結束生命，被榨乾最後一點剩餘價值——器官。

在混亂的社會里，四處都充斥着暴力與不穩定，有人偷渡、有人篡改身份、有人潛入叢林，當失蹤已成常態時，沒有人會在意紅燈區的站街女，多了幾個，又或者少了幾個。

那些冒險偷渡的走線客，在路經哥倫比亞山林的時候，也可能成為有心人的目標，他們是死是活，誰會留意呢？

更耐人尋味的是，2016年，哥倫比亞總統桑托斯批准了一條新法規：所有哥倫比亞公民都被默認為器官捐獻者，除非公民在生前表達過不願捐獻器官的意願。

這條法規的提出的理由是：哥倫比亞等待器官移植的患者越來越多。

早在2007年，世界衞生組織就把哥倫比亞列為了全球五大器官交易熱點地區之一，暗網裏甚至曝光過關於人體器官交易的價格圖。在哥倫比亞，“器官中介”正活躍流竄於平民窟。

● 人體器官交易價格圖

現在再回過來看新聞，哥倫比亞機場機庫的2萬具屍體是真是假？

真假似乎都不重要了。

剩下的只有震撼。

哥倫比亞著名作家馬爾克斯在《百年孤獨》中曾描寫過一個魔幻的場景：

在香蕉園爆發大屠殺後，阿爾卡蒂奧親眼看見3000多具屍體裝載在近200節貨運車廂裏，像變質的香蕉一般被丟入大海。

他逃跑出來，將自己所見告訴身邊人時，竟沒有一個人相信。

想不到魔幻有一天真的照進了現實，馬孔多的雨，從未停止。

到今天，海外資本仍以“跨國公司”的名義，收割着哥倫比亞的咖啡、香蕉、鮮花和礦產。

這個國家的普通民眾獲得了什麼呢？

毒品、暴力、貧窮、器官販賣、強迫失蹤……

世界並不完美，黑暗如影隨形，幸運的是我們，生在今日之中國，能擁有一份和平寧靜的生活。

● 參考資料

[1] 新華網｜哥倫比亞新法規默認公民都為器官捐獻者

[2] 電訊報丨強姦、強制絕育和拙劣的墮胎：哥倫比亞革命武裝力量的性奴

[3] 理論前沿丨淺議哥倫比亞內戰，2005

[4] 中新網｜英超球星進球后發聲：放了我被綁架的父親

[5] 央視新聞｜央視記者冒死探秘拉美毒品巢穴“銀三角”