新之：《熱辣滾燙》，見證一個“女版吳京”的誕生-新之AKIRA

【文/觀察者網專欄作者 新之】

2024中國電影春節檔的“江湖榜”已經大致塵埃落定，國民笑星賈玲帶着她的第二部導演作品《熱辣滾燙》基本坐穩了春節檔票房冠軍的寶座，距離她的處女作《你好，李煥英》在春節檔創造50億的票房奇蹟僅僅過去了3年時間。

然而，在這場百億級別的爭奪戰在大年初一正式打響之前，賈玲面對的卻是一個“地獄”式的開局：

先是“賈玲瘦了一百斤”這樣一個電影最吸引人的賣點被非官方渠道提前泄露，打亂了原本設計好的宣傳節奏，使得賈玲不得不順着全網的熱搜在自己的微博上官宣了這件事；

接着，這個不得已而為之的行為又成為了網絡上對她口誅筆伐的罪狀——“沒有人想到電影院看你的減肥成果”“電影不以劇情為賣點、卻拿着減肥説事兒，真敗好感”“減肥很了不起嗎，她減肥是為了賺錢，如果瘦下來就能有幾個億我也能減下來”……類似高度一致的評論出現在每一條和《熱辣滾燙》相關的討論中，讓人不由自主聞到了即將到來的票房大戰的火藥味。

不僅如此，由於《熱辣滾燙》是一部改編自日本電影《百元之戀》的翻拍作品——《百元之戀》是一部從頭到尾都比較黑暗和“喪”的電影，而《熱辣滾燙》雖然在情節走向上必然和原作有諸多重疊，但畢竟是一部春節檔的作品。如果賈玲拍成了大家習慣的那種笑點不斷的賀歲喜劇，必然有很多人會跳出來説“悲劇的內核更深刻”，賈玲“抄”得沒深度，“糟蹋了原作”；那如果也拍成了很絕望的那種呢，那可能批評起來就更直接了：“大過年你就讓我看這個？”

以上種種山雨欲來的負面輿論，讓很多業內人士在春節檔開始之前就對《熱辣滾燙》抱着不太看好的態度。

其實大家不看好的不僅是《熱辣滾燙》，總體來看2024的春節檔和前幾年那種大片雲集、“神仙打架”的盛況相比，顯得特別“弱”。

頭部的四部影片，除了“永遠的神”《熊出沒》，剩下的《熱辣滾燙》《飛馳人生2》和《第二十條》基本都是走的小人物勵志自我實現+輕喜劇+現實主義+行業題材小切口（拳擊、賽車、法律）路線。賈玲、沈騰、雷佳音演繹的三個“中年危機中努力自救、點亮自己、雖然最後依然平凡但人生昇華了”的小人物，拋棄了大成本的歷史、科幻、冒險這樣的宏大敍事，而是都很“小”，試圖在笑中有淚的觀影體驗中讓觀眾得到共鳴，換取良好的口碑和票房。

截至2月17日14時30分，春節檔票房前五名排名情況（圖自貓眼）

為什麼前幾年大片紛紛擠在春節檔？

因為這是一個百億級別的華麗鬥獸場，一旦成為贏家就可以衝擊意想不到的票房成績，甚至影史留名，成為現象級作品。過年的七天假期，人們沒有什麼其他合適的集體娛樂活動，人們拖家帶口潮水般湧向電影院，似乎人人都要掏一份電影票錢，面對這樣的誘惑誰能坐懷不亂，不想去搏一搏呢？

那為什麼今年大片又都不來搏了呢？

首先當然是沒錢拍大片了。疫情之後現實主義題材迎來豐收季，大批實力派明星工作熱情高漲，追求短平快控制成本把能拍都先拍起來、各種要素都動起來才是當務之急。

其次，在這個鬥獸場裏搏殺了幾年之後，大家發現，名利背後是極大的風險。誠然，人人都要在過年七天樂裏貢獻一張電影票，但這張票似乎更像是一張選票——投了特朗普就不能投給拜登——大多數觀眾過年只會看一部電影，剩下的哪怕質量再高都很難説服觀眾all in。

每年除了《熊出沒》這種“該收的‘帶娃税’我一分都不會少，除此之外我一分也不惦記”的世外高手，每年的春節檔基本就是一部金光燦爛的大贏家拿走四五十億的大頭，一個陪跑的二哥收穫二三十億，剩下的電影則是在票房上被嚴重低估，成為輸家——像曾經擠在春節檔的《哪吒重生》《人潮洶湧》這樣質量不錯的佳作，如果放在其他檔期能收穫不錯的票房和口碑，最後落得個大家記憶中“查無此人”。

與此相對的，2023年的暑期檔給很多電影帶來了新的希望。好萊塢大片在中國市場的頹勢使其退出了票房第一梯隊的爭奪，空出了整個暑期檔可以以兩週一部上新的潮湧式節奏，讓國產大片不再“擁擠”，整整兩個月，如果操作得當最後大家都是贏家——大家不再是零和遊戲，而是各顯神通儘量多地把觀眾的票錢掙出來——不是春節檔賭不起，而是暑期檔更有性價比！

綜上，電影上映前後被負面評論包圍的賈玲，實際上是遭遇了一場不得已的“狼人殺”——既然只有一個大贏家，那就先把那個最有可能贏的投死再説！

然而，最終大家還是要拿電影出來説話，各種質疑的聲音並沒能阻擋《熱浪滾燙》成為票房冠軍，因為無論你如何站在道德和藝術的高地上給潛在消費者“上價值”，依然阻擋不了電影中的宅女杜樂瑩和現實中導演賈玲那種“換了個人”的巨大變化給人帶來的衝擊力和震撼。

電影的誕生首先是一種“奇觀”，而後才被賦予了藝術，在那之後兩者一直相互交纏構成了電影經久不衰的魅力。今天，當技術的進步讓觀眾對無所不能的特效營造的奇觀逐漸麻木的時候，最有震撼力的奇觀莫過於一種特效無法達成且觀眾無法説服自己“這是虛構的劇本”的那種真實的衝擊。

沒有辦法，我們都太熟悉賈玲了，她固定在我們腦海中的形象就是那個胖胖的、喜慶的、兩個酒窩的笑星；當電影中賈玲飾演的那個虛構的人物從一個我們熟悉的胖子變成了一個敏捷、健壯、堅毅的女拳擊手的時候，當她的形象、氣質甚至聲音都換了一個人，我們感受到的已經不再僅僅是這個人物如何如何，而就是我們認識的、熟悉的一個現實中的人在我們眼前完成了奇觀。我自己在看電影的時候，看到賈玲在熒幕裏在清晨的微光中飛快地奔跑猛衝時，我的淚水奪眶而出。

真實，真實到模糊電影人物和賈玲自己，從而營造出一種打動人心的“真誠”，這是賈玲作品區別於其他同時代喜劇電影的法寶。

《你好，李煥英》中，李煥英就是賈玲媽媽的名字，很多劇情就是賈玲身上發生的事，電影最後女主開着敞篷車的一段很長的悲傷鏡頭，會讓你感覺到此刻導演已經不在乎電影的藝術效果是否符合最佳的結構，只是想在這一刻用電影寄託自己很個人的哀思。《熱辣滾燙》中，“樂瑩”依然是“玲”的諧音，裏面張小斐飾演妹妹從名字到部分情節也取材於賈玲姐姐，裏面的媽媽對女主的那種愛，你依然可以看到李煥英的影子。

當然，這個法寶也是一把雙刃劍，賈玲導演不可能永遠靠它在殘酷的電影市場戰無不勝。

有一個很有意思的現象，我們大多數人都很少會聚焦賈玲作為一個電影導演的“權力感”，我們心中的賈玲依然停留在《王牌對王牌》裏和沈騰嬉笑打鬧的可愛女人，以及和閨蜜張小斐的“姐妹情深”——要知道，她的第一部電影作品曾在那一年長時間佔據“全球票房top1”的位置，並且好幾年都是全球女性導演有史以來的票房最高紀錄，直到2023年才被《芭比》打破。

如果取得這樣成績的不是賈玲，而是一個脱穎而出的男導演，他在我們心中的形象可能就是那種黑底雜誌封面，肩披大衣，手拿雪茄或者煙斗，皺着眉頭一臉深沉看着你，再配上一行“張三，新王加冕”這樣調調的標題。而換成賈玲，媒體依然執着於這樣的標題：“賈玲，瘦了100斤”。

這讓我想到了一個和賈玲極其相似，但我們又下意識地覺得兩人完全不搭界的人——他，同樣是憑藉個人色彩很強的兩部電影，登上了中國電影的巔峯，但依然似乎遊離於“權力”二字之外，還活成了大家的表情包——這個人就是吳京。

雖然大家習慣性地把《流浪地球》《長津湖》都算作吳京的作品，但其實吳京真正自導自演的只有《戰狼》兩部。吳京和賈玲都是演員出身，沒有特別專業導演訓練但一鳴驚人的導演，他們的作品都極具個人色彩，甚至他們本人真實的氣質在自己的作品中是和主角高度重合的。在人們心中，“戰狼”（冷鋒）就是吳京，吳京就是戰狼；同樣，“樂瑩”就是玲，玲也把她很大一部分的思想和人格灌輸在了“樂瑩”身上。

他們導演的作品在藝術和情節上都是粗糲而不完美的，《戰狼I》和《戰狼II》是如此，《熱辣滾燙》在劇本的完成度和情節的設計上也和同一檔期的《第二十條》有很大差距，這也是他們倆都一直不被專業人士所看好和讚賞的原因。

但是，正是這種粗糲，讓電影的氣質和主旨有了一種“野獸般的直覺”，恰巧在對的時間和對的環境下一下子和廣大普通觀眾的內心需求不謀而合——無論是戰狼的“犯中華者雖遠必誅”還是李煥英里重新構建的“嚮往的八十年代工人階級生活”——觀眾有的時候需要的不僅僅是“高雅”的藝術體驗，更是一種粗糙但真實的“心靈馬殺雞”。

中國電影需要張藝謀這樣永遠在燃燒、永遠在探索的“領航員”式導演，需要陳思誠這種活兒越來越精細、票房有保障的商業片“大鱷”，需要烏爾善這種敢想敢幹、永遠懷揣浪漫主義情懷的導演，同樣，吳京和賈玲這樣粗糲而真實、用個人魅力照亮影片、深受廣大人民羣眾喜愛和好評的導演同樣是中國電影的寶貝。

正如吳京用冷鋒這個形象塑造了中國男人理想中渴望的、卻長時間被電影所忽視的形象；賈玲經過《熱辣滾燙》之後，也將必然成為廣大中國女性追捧和嚮往的偶像和標杆。女性、力量和權力的連接將不僅僅是空洞的口號，它有可能成為未來不容忽視的潮流。當然，這也意味着，吳京所遭受的各種誤解、衝擊、詆譭和仇恨，賈玲未來也將無可迴避地面對。但就像《熱辣滾燙》中的樂瑩追求的那樣，人，不可能一直成功，但也不能因為最終不會“成功”而放棄努力——只要贏一次，就算是成功。

對於賈玲如此，對於我們每個人更是這樣。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。