安迪·圖赫爾：“看起來好像是真實”的“假新聞”，福克斯崛起的秘密？

【文/安迪·圖赫爾】

“公平且平衡”

魯珀特·默多克的國際新聞帝國覆蓋報紙、衞星網絡、雜誌、電視台、圖書出版、電影製片領域，福克斯新聞頻道是其新聞帝國的一部分。在克林頓性醜聞爆發時剛剛成立15個月，作為新進入媒體領域者，福克斯新聞在報道克林頓醜聞時採取了值得稱讚的謹慎方式。

默多克急於將自己的影響力擴展到美國電視界，在1996年聘請羅傑·艾爾斯創建了一個24小時新聞頻道，與成熟的美國有線電視新聞網和全新的微軟全國廣播公司（MSNBC）競爭，微軟全國廣播公司是美國全國廣播公司和微軟的合作項目，僅比福克斯新聞早3個月上線（微軟後來將其在該企業的股份賣給了美國全國廣播公司）。1968年理查德·尼克松重返政壇，艾爾斯説服尼克松，讓他在此期間僱傭自己做媒體顧問，因而名聲大噪，之後艾爾斯又繼續幫助肯塔基州參議員米奇·麥康奈爾、羅納德·里根總統和喬治·H.W.布什總統等人當選。

2018年10月30日，美國紐約，默多克出席活動  圖源：視覺中國

如此激進的黨派人士擔任電視新聞部門負責人，這打破了先例。但在艾爾斯的堅持下，其創立的新頻道將自己打造成直接、無黨派的品牌。提出了“公平和平衡”的著名口號（我們報道，你決定）。其策略是讓該頻道與其他許多經常不自覺左傾的新聞機構形成原則性對比，同時讓觀眾產生錯覺，認為他們自身才是瞭解真相的最終權威，而不是精英，甚至不是右翼精英。

艾爾斯在1998年初對《哥倫比亞新聞評論》表示，他“不會為努力做到公平、客觀以及觸及主流媒體可能忽略的觀點而道歉……我們竭盡全力來展示不止有一種觀點。”巧妙的是，這位新聞主管並沒有告訴他的觀眾，他將向他們提供帶有保守主義偏見的新聞。他只向他們承諾提供沒有自由主義偏見的、正常的新聞。

因此，在克林頓醜聞報道的頭幾天，由於謠言四起，艾爾斯下令謹慎行事。他告訴負責新聞的高級副總裁約翰·穆迪，要確保他在廣播中説的任何事都有多個來源。參加過穆迪電話會議的一名華盛頓分社工作人員説：“艾爾斯想傳遞的信息是，鑑於他的聲譽和共和主義主張，我們不想第一個發聲，除非我們有絕對正確的把握。我們必須要有把握。”

但是，當《華盛頓郵報》和其他主流媒體發表自己的報道之後，福克斯新聞也加入這一飽和的醜聞報道中，並且自豪地推出了對根尼弗·弗勞爾斯的採訪，在1992年的州選舉初選時，弗勞爾斯曾宣佈與克林頓有12年的婚外情，從而引發轟動。福克斯還為德拉吉推出了一個短暫的節目（受到他在《會見新聞界》中明星效應的啓發），還有一個由布里特·休姆主持的晚間六點節目，在該節目中，有5位製作人和受訪者專門討論斯塔爾的調查，相比前者也更成功。

儘管有“公平和平衡”的口號，福克斯新聞的保守傾向從一開始就很明顯。根據《哥倫比亞新聞評論》的分析，1998年的新聞節目一般都比較直白，從報道（和不報道）的主題選擇中就可以看出。但是，開門見山的新聞報道在一天24小時中所佔的時間很少，而聊天和意見類的節目中右派嘉賓比左派嘉賓多得多，對克林頓的醜聞（無論是真實的還是想象的）關注度都很高，而且《哥倫比亞新聞評論》表示，福克斯傾向於使用“公平和平衡”這一短語作為“營銷手段和福克斯工作人員的遮羞布，不然他們完全可以坦率地（正如他們在本文的採訪中）説出他們右派的信念”。

福克斯新聞報道一系列政治上兩極分化的事件時，其保守傾向更加明顯，這些事件包括：對2000年總統選舉結果的激烈爭論、對2001年9月11日恐怖襲擊的回應、入侵伊拉克及其災難性後果、2004年競爭激烈的總統選舉、卡特里娜颶風對新奧爾良的破壞、全球金融危機、美國首位當選的黑人總統、茶黨的崛起。福克斯新聞的觀眾羣無論是從人口特點看還是從政治黨派看都很單一：絕大多數都是白人；男性和老年人居多；受過大學教育的觀眾比例比美國有線電視新聞網或微軟全國廣播公司的觀眾羣小。

當然，一個新聞頻道以黨派觀點為特色，並不意味着提供的是假新聞。微軟全國廣播公司逐漸放棄早期聘用的奧利弗·諾斯、勞拉·英格拉姆和安·庫爾特等人，繼續鞏固其強烈偏向左翼黨派的身份，部分是為了與福克斯新聞相區分。一個令人信服的觀點是，擁有兩大強烈對立聲音的網絡有助於實現經典的新聞理想，即對公共問題進行充分知情的辯論，福克斯新聞和微軟全國廣播公司的關係就像《國家》和《國家評論》一樣。

但這絕不是艾爾斯的初衷。隨着他大肆宣揚“公平和平衡”，他出於自身目的操縱了新聞業的外在形式，基本上把福克斯新聞當作一個幌子。福克斯新聞説自己代表公眾利益，即便它把很大一部分公眾都定義為不值得信任和被欺騙的人；它用人們熟悉的公平和客觀的語言來掩飾自身觀點，堅持認為自己完全有能力支持其他媒體機構不可能實現的新聞理想；福克斯新聞增加了傳統的把關職能，篩除自己不認同的新聞。簡言之，它是在利用假新聞來掩蓋真實的黨派行動。

2000年11月7日那個瘋狂的選舉之夜，當得克薩斯州共和黨州長喬治·W.布什與副總統阿爾·戈爾爭奪總統職位時，福克斯新聞的公正性神話遭到致命破壞。

8點左右，負責福克斯新聞“決策桌”的約翰·埃利斯勉為其難地加入其他新聞網和美聯社的行列，預測戈爾會在佛羅里達州獲勝，這一勝利似乎有可能為這位副總統贏得形勢膠着的選舉。然後大約2個小時後，一些有疑問的數字促使新聞機構改變方向，重新將佛羅里達州歸為選票“過於接近”的行列。凌晨2點剛過，該州約有3%的選區尚未完成投票，布什僅以微弱過半的優勢領先，在埃利斯的敦促下，福克斯新聞成為第一家將佛羅里達州和總統之位歸給布什的新聞網。其他新聞網也迅速響應福克斯的預測，戈爾打電話祝賀布什，鑽進他的豪華轎車，在雨夜中前往納什維爾的戰爭紀念館發表落選演講。

然而，隨着數字不斷變化，忙亂的助手在戈爾上台前攔住了他，這位副總統再次打電話給布什，收回了他的祝賀。4點時，新聞網第二次撤回了對競選結果的預測。歷經36天的鬥爭和煎熬和無法確定的打孔選票等事件，最高法院最終才以5比4判決布什獲勝，結束了競選懸念。但是埃利斯最初的報道讓媒體的報道勢頭始終偏向布什，認為他是合法贏家，而戈爾是悲慘的失敗者。

2000年美國總統大選民主黨候選人阿爾·戈爾  圖源：視覺中國

約翰·埃利斯不僅僅是艾爾斯聘請的福克斯新聞高級顧問，他過早的報道行為助推了布什總統競選的勝利。約翰·埃利斯還是喬治·W.布什的表弟，這也是為什麼他急於認定布什是獲勝者。任何一家主流新聞媒體都不會允許總統候選人的近親接近統計出口民調數據和預測競選結果的單位。

事實上，埃利斯前一年夏天宣佈，在每週出版兩次的《波士頓環球報》專欄中將不再撰寫有關競選的文章，因為他無法確保公正。他告訴讀者説：“我將不再撰寫無法支持我表兄的專欄，他是我的家人，我今天支持他，明天支持他，只要他參加競選，我就支持他。如果出於某種原因他沒能競選成功而決定退出政壇，那麼從那天起我將支持他的弟弟傑布。”

11月9日上午，埃利斯接受《紐約客》雜誌簡·梅爾的採訪，這場侃侃而談的對話並沒有提升埃利斯的專業地位。他隨口透露，在選舉當晚，他一直在與喬治·W.和“傑比”（即佛羅里達州州長傑布）在電話中討論票數。投票出口民調結果本應在電視台內部嚴格保密。

但是艾爾斯不為所動。他與其他新聞網負責人一起被傳喚到國會聽證會上為選舉之夜的慘敗作證，艾爾斯用他特有的“柔術”，將挑戰轉化成了對自己有利的局面。他在準備好的聲明中説：“福克斯新聞不會因為人們的家庭關係而歧視他們。很顯然，埃利斯先生通過家庭關係得到了非常好的消息來源。我認為這並不是埃利斯先生的一個錯誤或缺點。恰恰相反，我認為這是一名優秀記者在選舉當晚與其非常高級的消息來源交談。”

沒有任何國會議員向艾爾斯施加壓力，要求他説明埃利斯可能從候選人和州長那裏尋求什麼信息，以便為他的決策工作提供參考。當晚唯一的高層消息來源是埃利斯本人，一個偽裝成記者的政治特工。

福克斯在為布什入主白宮盡力之後，繼續為總統服務。艾爾斯在他的福克斯新聞辦公室為小布什提供建議，就像他為老布什、尼克松和其他客户提供建議一樣，在政策和形象方面為布什提供諮詢；據一些高級編輯人員説，“羅傑每天都在與布什通電話……他給小布什的指點和他給老布什指點一樣——包括執行、成效和政治輔導等。”“9·11事件”後，艾爾斯向小布什的顧問卡爾·羅夫發送了一份備忘錄，敦促總統對襲擊者開展嚴厲反擊，因為美國人想要報仇。羅夫不僅與小布什，還與國家安全顧問和白宮其他高級工作人員分享了這份備忘錄。

福克斯新聞的工作人員清楚地知道什麼樣的報道是可接受的。現任和前任員工，無論是否心懷不滿，無論是否匿名，在他們迫於壓力的情況下，修改報道、標題或位置，向更有利於共和黨方向敍述的例子比比皆是。據報道，在彈劾調查期間，艾爾斯給布里特·休姆一份“清單”，列出了他希望該部門報道的反克林頓的故事，休姆拒絕了其中的一些故事。

魯珀特·默多克有時也會加入自己的偏好。凱瑟琳·克里爾後來説，她被告知要緩和對香港從英國迴歸中國的報道，以免危及默多克將其新聞帝國擴展到中國的努力。克里爾不久就離開了福克斯新聞，去了法庭電視頻道。

凱瑟琳·克里爾（Catherine Crier），在福克斯新聞創立之初擔任該頻道主播

這種壓力可能是相當具體的，正如泄露給一位電影製片人的大量文件，進步宣傳團體給了這位電影製片人一定資助（福克斯新聞沒有否認這些文件）。在2003-2004年的一段時間裏，約翰·穆迪每天都會發布內部備忘錄，説明應該如何編造故事。一份備忘錄寫道，美國在伊拉克戰爭中的死亡人數不斷增加，報道此事的記者不應“輕易落入哀悼美國人死亡的陷阱”。報道布什為實現中東和平所做的努力時，應注意他的“政治勇氣和戰術精明”。當獨立的“9·11委員會”調查政府為何未能預防襲擊事件時，穆迪告誡工作人員：“這不是‘他知道什麼和什麼時候知道’的問題。不要把這變成水門事件。請記住這場悲劇中出現的短暫民族團結感。讓我們不要褻瀆它。”

自始至終，艾爾斯都堅持認為福克斯是一個按照專業標準運作的傳統新聞網，並且也尊重這些標準，而不是像其他所有新聞媒體那樣背叛標準。2004年大選後，一個獨立的研究基金會發現，41%的福克斯新聞觀眾認為自己是共和黨人（相比之下29%的觀眾説自己是民主黨人），52%的人説自己是保守派。但是，當《紐約時報》引用該報告，向艾爾斯提出關於福克斯新聞網右傾的問題時，艾爾斯嗤之以鼻。他説，這是“一羣自由主義者做出的完全虛假的調查”。福克斯新聞網很重視自己的形象，在2004年10月，它成功迫使《華爾街日報》更正了其關於小布什和戈爾競選中的媒體策略報道。“昨天的第一版文章説新聞集團的福克斯支持布什事業，這是錯誤的描述。”該報承認。

艾爾斯拒絕承認顯而易見的事實，這在某種程度上是一種營銷策略；在新聞網早期，還不清楚廣告商是否會對與觀念激烈的節目聯繫在一起感到不安。但這也是一個出色的政治策略。觀眾不想看到“保守”的新聞、“有偏見的”新聞或“共和黨的”新聞。他們希望看到真實的新聞。如果福克斯的新聞是不偏不倚、真實的，那麼他們在其他新聞網上看到的一切都是有偏見的、錯誤的。

這一策略奏效了。2002年1月，福克斯新聞網的收視率超過了美國有線電視新聞網，此後一直處於領先地位。老牌新聞電視網在第一次海灣戰爭中，因及時的現場報道而聲名鵲起，但此後卻落後於福克斯新聞網，即便是在入侵伊拉克期間的收視率也落後於福克斯。而福克斯新聞部門帶來了驚人的利潤——根據一份報告，福克斯新聞網的利潤比其他有線電視網和三大晚間新聞廣播節目的利潤總和還高。艾爾斯在2009年賺了2300萬美元。

福克斯電視台創始人羅傑·艾爾斯  圖源：視覺中國

與此同時，微軟全國廣播公司卻飽受身份危機困擾。應該以何種條件與福克斯新聞競爭？是作為提供真實新聞而不是虛假新聞的新聞網？還是作為提供進步主義偏見而不是保守主義偏見的新聞網？福克斯的評論員取得了一些顯見的成功，這些評論員都很有觀點，儘管有些是刻意這麼做的。凱斯·奧爾伯曼的“倒計時”節目在微軟全國廣播公司從2003年播放至2011年，該節目知名的原因之一就是，他與福克斯的比爾·奧萊利形成激烈競爭，後者經常“贏得”奧爾伯曼定期的“世界上最糟糕的人”環節。

新有線電視網不同於福克斯新聞網，它有傳統的新聞母公司。奧爾伯曼的職業生涯凸顯了新有線電視網絡的一個困境。2010年11月，奧爾伯曼承認，他曾為3位民主黨候選人的競選活動捐款。與大多數傳統新聞機構一樣，微軟全國廣播公司的所有者美國全國廣播公司不允許員工在未經新聞主管批准的情況下向黨派運動捐款（或參與黨派運動）。因此，微軟全國廣播公司的負責人，“考慮到美國全國廣播公司新聞的政策和標準”，暫停了“倒計時”節目主持人的工作。一些粉絲認為，奧爾伯曼的違規行為在一定程度上造成節目在兩個月後被無理由地突然取消（不過也有人指出，康卡斯特即將收購美國全國廣播公司，可能是新的公司所有者認為奧爾伯曼過於自由，或者至少是太有爭議性。康卡斯特否認曾插手這件事）。

奧爾伯曼的節目停播後，一些人認為，網絡新聞部門認同傳統的新聞價值觀，努力為廣大民眾服務，有公正的規則規範這些部門的員工，而評論員的受眾畢竟是為了聽取激烈的政治觀點，不應受到這些嚴格規則的約束。但微軟全國廣播公司還是打算暫停奧爾伯曼的工作，從而發出一個明確信息：微軟全國廣播公司與福克斯新聞不同。在福克斯新聞，肖恩·漢尼提等評論員可以不受責難，而微軟全國廣播公司認為自己是一個有新聞標準的新聞機構。

儘管如此，這種界限可能難以維持。在觀看2012年共和黨提名大會的報道時，《紐約時報》電視評論員亞歷山德拉·斯坦利注意到，微軟全國廣播公司主持人具有“極度諷刺的精神和黨派立場”，美國全國廣播公司主持人則是深思熟慮的中立立場，設法堅守自己的觀點，兩者之間存在着不安的乒乓效應。斯坦利總結説，微軟全國廣播公司是“福克斯的自由主義邪惡雙胞胎”。

並非如此。微軟全國廣播公司在自己是新聞還是有線電視網方面存在的困惑可能並確實造成觀眾的困惑。福克斯新聞虛偽而堅定地稱，它只提供直接的新聞，只讓那些非忠實觀眾感到困惑。福克斯新聞節目品牌的真正成就在於，它促進形成了一個龐大而忠實的社區，連接社區的紐帶不僅有成員共同的政治觀點（以及他們共同鄙視的政治觀點），而且還有他們關於公共生活中不穩定情況的共同想法。這些想法包括一種受到自由派機構攻擊的感覺；

例如，2004年的民意調查顯示，在福克斯新聞的觀眾中，38%的人認為媒體強烈偏向民主黨，只有14%的人認為媒體偏向於共和黨。相比之下，那些主要從報紙、美國有線電視新聞網或網絡新聞中獲取新聞的人，在對偏見的看法上基本持平。福克斯新聞的觀眾也比其他新聞觀眾對主流媒體更加憤世嫉俗，而且與美國有線電視新聞網和其他新聞網的觀眾不同，他們表示更喜歡反映自己觀點的新聞。這樣造成的一個後果是，根據2011年的一項調查和測驗，他們對世界上發生事情的瞭解程度甚至不如那些根本不關注新聞的人。

但是，如果福克斯新聞不是在為其受眾準備一場時事考試，而是向其提供自認為更有用的東西，即社會學家阿利·霍克希爾所説的“深刻故事”——一個“感覺好像是真實”的故事。這是一個關於自由主義精英輕視白人基督徒和居高臨下的故事，而福克斯新聞的大部分受眾都是白人基督教徒，福克斯想要給他們營造一種在日益多樣化和苛刻的世界中被圍困的感覺。

從2010年代初開始，霍克希爾花了5年時間，住在路易斯安那州查爾斯湖周圍以保守派、工人階級為主並且族裔混合的社區，與人們談論他們的生活。許多受訪者談到福克斯新聞時都充滿崇敬和喜愛，這是其他純粹的新聞機構所不能比擬的；這些受訪者告訴她，福克斯新聞就像“家庭”，而且，霍克希爾寫道，它似乎是“政治文化的一個額外支柱”，告訴觀眾“他們應該感到害怕、焦慮和憤怒的是什麼”。

福克斯新聞不只是共和黨的一個秘密分支；它還履行了傳統原教旨主義教會的許多職能。它為人們提供安慰、社區、身份感和認同感。受眾將它的論述作為絕對真理接受。任何質疑其真實性的人都會被詛咒，至少是隱喻上地詛咒。福克斯新聞網稱它所做的是“新聞”，為“你”提供“決定”所需的信息；它聲稱自己植根於傳統報道的經驗慣例。但福克斯的假新聞又讓其默默宣稱存在一種新聞外的權威，這種權威幾乎沒有其他新聞機構能夠或願意維持：它在宣稱自己像聖經一樣無誤。這使得其超級黨派的假新聞在公共場合無可爭議。

《謊言與真相：美國曆史上的假新聞與假新聞業》，（美）安迪·圖赫爾 著，孫成昊、劉婷 譯，中譯出版社2024年3月出版

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。