臭鹹魚:曹操的藝術形象怎麼會變成大漢忠臣?
guancha
【文/觀察者網專欄作者 臭鹹魚】
近日,網絡上流傳着一則關於三國題材的影視劇《魏武揮鞭》立項的消息,引起了廣泛關注。這部作品以曹操為主角的影視劇,劇名也是來源於毛主席的《浪淘沙·北戴河》,其中寫道“往事越千年,魏武揮鞭,東臨碣石有遺篇”,很多人都知道,毛主席一向不吝表達出對曹操英雄氣概的讚賞之情。

網上流傳的《魏武揚鞭》立項公示網絡圖片
然而,同時公佈的劇情大綱,令許多三國曆史愛好者的心情變得五味雜陳,不免感到憂慮和困惑。
劇情簡介:東漢未年,宦官亂政,為匡扶漢室,曹操與袁紹暗中設計,剷除弄權的塞碩與何進。然而董卓藉此機會挾持天子,禍亂朝綱。曹操反抗董卓失敗,欲與袁紹號召羣雄討伐董卓,沒想到袁紹只想藉機為自己謀利,曹操與其分道揚鑣,走上了自己的道路。
此後數年,曹操入兗州,平叛亂,屯軍田,終於要實現自己的政治理想時卻內憂外患,痛失至親、經受背叛。同時,袁紹與曹操在官渡迎來一人戰,最終曹操勝利,一統北方。面對權力的誘惑曹操幾經躊躇,最終立下恢復一統、還政漢帝的誓言,踏上了南征之路。
這兩百餘字的簡介,可謂每句話都充斥了編導對歷史故事的無知和偏見,而且最後一句話説曹操誓言“恢復一統、還政漢帝”更是將曹操的形象定位問題暴露無遺。因為所有熟悉三國曆史的人都知道:曹操都自認為不可能還政給漢帝。
顯然編導既不知道在歷史上,曹操有句著名的話:“若天命在吾,吾為周文王矣”;也不知道曹操在著名的《讓縣自明本志令》中解釋過:我擔心我退還兵權後,便會遭人陷害,我既是為我子孫考慮,也是考慮到我失勢後國家又會引發劇烈動盪,所以我不會因為追慕虛名而讓自己和國家都受到禍害。這也是我迫不得已而為之啊!
《讓縣自明本志令》:誠恐己離兵為人所禍也。既為子孫計,又己敗則國家傾危,是以不得慕虛名而處實禍,此所不得為也。
歷史上的曹操知道“不得慕虛名而處實禍”,而此劇編導為了塑造曹操的完美形象,就要讓曹操成了慕虛名的“大漢忠臣”?誠然,既然把曹操當作主角,那麼把曹操塑造成英雄形象,這個創作方向本身並沒有問題。但編導固執地認為,只有“大漢忠臣曹操”才配得上是英雄,這樣的理解是偏頗的。
《姜維傳》作者Ratchet曾與筆者交流創作心得時説過:曹操可以塑造成一個“黑暗的英雄”,這不是否定他的英雄形象,要知道“黑暗的英雄”(有瑕疵的英雄)仍然是英雄。而國內有一部分編導對歷史人物的理解程度,顯然還達不到這個層面,他們打着“藝術創新”的旗號,思想上卻不肯讓主角有行為和道德瑕疵。
例如,十年前胡枚導演的電視劇《蓋世英雄曹操》就努力把主角曹操塑造“白蓮花式的英雄”,當時或因劇中人設和劇情出現重大瑕疵,經多次修改,其首播一再推遲,最後播出後仍然換來罵聲一片。可嘆的是,如今十年過去了,還是有一部分編導創作沒有吸取這個經驗教訓。

胡枚導演的電視劇《蓋世英雄曹操》網絡圖片
要知道《三國演義》中的劉備人設,其本質就是一個白蓮花式的英雄,道德感爆棚,以至於魯迅先生曾在《中國小説史略》中點評道:“欲顯劉備之長厚而似偽”;其次,演義中還充斥着封建社會推崇的“忠君思想”,這也是封建社會環境下的小説基調,而放到現在已是不合時宜的。
於此,毛主席就曾呼籲給歷史上的曹操翻案,強調的是,需要重視曹操身上的“革命性”(改革惡政等等),並明確反對演義故事中“維護封建王朝正統觀念”。可嘆的是,現在某些人只看到“翻案”兩個字,便淺薄地以為只要把劉備的“忠君思想”嫁接給曹操就算翻案,這算哪門子“翻案”,這不是換湯不換藥嘛!
毛主席:曹操統一中國北方,創立魏國,他改革了東漢的許多惡政,抑制豪強,發展生產,實行屯田制,還督促開荒,推行法治,提倡節儉,使遭受大破壞的社會開始穩定、恢復發展,這些難道不該肯定?難道不是了不起?説曹操是白臉奸臣,書上那麼寫,戲裏這麼演,老百姓怎麼説,那是封建正統觀念製造的冤案。還有那些反動士族,他們是封建文化的壟斷者,他們寫東西就是維護封建正統。這個案要翻。
曹操藝術形象溯源及演化
曹操在中華歷史文化中已是一個家喻户曉式的大人物,如果説演義故事中,蜀漢丞相諸葛亮是“智者”的極致形象,那麼曹操就是“奸雄”的極致形象。
曹操之所以會被人們當成“奸雄”對待,在史書上也是有跡可循的。許劭對曹操點評有兩個版本,一個是孫盛《異同雜語》中的“治世之能臣,亂世之奸雄”,另一個是范曄《後漢書·許劭傳》中的“清平之奸賊,亂世之英雄”。曹操作為生存在漢末亂世中歷史人物,在羣雄逐鹿的歷史環境中脱穎而出,不論是“英雄”還是“奸雄”,他都有着一體兩面的歷史形象。
在魏晉乃至隋唐之際,曹操頂着“魏武王”的名號,受到後人的敬仰,例如晉人陸機的《吊魏武帝文》和唐太宗的《祭魏太祖文》,都是肯定了他平定北方,建立魏國的功勳。
同樣的曹操架空朝廷建立霸府,逼迫天子乃至其子曹丕篡奪漢室的悖逆故事,仍然被後世帝王所忌憚。後世帝王在仰慕曹操的政治手腕和功績之時,又會防着身邊會出現類似曹操的大臣。
晉武帝司馬炎在聽蜀人樊建講述諸葛亮故事後,還感慨道:“如果我有諸葛亮這樣的臣子,我哪裏會有今天這麼辛勞!”當然這話,大家聽聽就得了,假使諸葛亮復生,又效力於他,他哪裏有劉備的魄力和信任,敢將國家權力拱手相讓?他第一感覺肯定是把諸葛亮當成曹操,或者是自己的祖父司馬懿來對待了。
所以説,這些帝王的心理其實也很矛盾,既期望身邊能有諸葛亮這樣的忠臣輔佐,“鞠躬盡瘁,死而後已”,又忌憚權臣的不忠令自己失去皇權。例如南朝宋文帝劉義隆忌憚權臣檀道濟的名望,便下詔誅殺,檀道濟得知噩耗後,氣得將帽子丟在地上,痛呼:“汝自毀萬里長城!”
既然帝王心中防着“曹操”,如此“諸葛亮”也難再有。這就導致此後南朝王朝更易,幾乎所有權臣都選擇做“曹操”——既然皇帝不會信我會做諸葛亮,那我就必須要做曹操,不然便要步檀道濟的後塵。
簡言之,曹操的歷史形象,在隋唐之前是以“能臣與奸雄”形象示人。

魏太祖像網絡圖片
而從宋代以後,評書這種藝術形式在民間興起,三國故事作品受到底層百姓的廣泛歡迎。當時在説書先生的口中,故事主角是劉備,當觀眾們聽到劉備打輸了,就會愁眉不展,甚至流淚。而曹操則不可避免地成為反派人物,這也是曹操藝術形象的起源定位。
《東京夢華錄》卷5:霍四究,説《三分》;尹常賣,《五代史》;文八娘,叫果子。其餘不可勝數。不以風雨寒暑。諸棚看人,日日如是。
《文學史》第七編第一章 :《東坡志林》載,王彭嘗雲:“徐巷中小兒薄劣,其家所厭苦,輒與錢,令聚坐聽説古話。至説三國故事,聞劉玄德敗,頻蹙眉,有出涕者。”
乃至宋元之際,在各種三國評書故事中,“劉備的蜀漢集團作為主角,而曹操則淪為反派形象,孫權集團為配角”的基調已經確立下來。等到羅貫中的《三國演義》橫空出世,也是以這個基調作為創作基礎,又同時建立起一個完整的演義故事體系。
再到明清時期,由於出版業興盛,《三國演義》這本小説的流傳度非常廣,甚至遠銷國外,如朝鮮、越南、日本等同屬中華文化圈的國家。演義版的三國故事也成了流傳度最廣的文學藝術作品。
誠然,史書晦澀,難以讀懂,但以聽評書和讀小説來獲取歷史知識,就相對簡單多了,而且觀眾和讀者也不需要有太多的文化知識儲備。長此以往,民間百姓認為的歷史人物形象便是演義故事中的那樣。只是可惜了曹操,他的反派形象已成了公認形象。例如在京劇的演員扮相中,曹操就被設計成“白粉臉”,也就是京劇臉譜設定中的反面人物。
説句公道話,羅貫中在寫演義故事中,還是給曹操做了一些正面的形象塑造,比如編出了“獻七星刀刺殺董卓”的故事,但大家還是很容易地忽略這些細節,只願意認定曹操就是一個奸雄罷了。
前文也説到,毛主席曾提出對曹操形象的翻案,是基於對演義故事中曹操的藝術形象做出的再審視建議,而且也明確反對了“忠君思想”這種封建糟粕。聯繫到《魏武揮鞭》這部劇的簡介,都2024年了,編導還試圖給曹操套上“忠君思想”這種封建糟粕,實在是與“翻案”主旨背道而馳,是在開歷史倒車。
開始擺脱演義故事的曹操新形象
1994年,由王扶林執導的電視劇《三國演義》橫空出世。王扶林説過,老三國並不是一五一十地照搬演義故事,也是有自己的改編。王導特意邀請了很多文史專家參加劇本創作,既要以老百姓熟知的三國演義故事為底本,也要摒除中的封建糟粕,其中人物總體貼近演義形象。僅對上個世紀而言,這部電視劇的創作基調本就是針對演義,也是經得起當時的觀眾檢驗的成功作品。

王扶林執導的電視劇《三國演義》劇照網絡圖片
而且劇中的曹操由演員鮑國安扮演,相關戲份很多,也並不是單純以反派的形象出場,特別有一些曹操與劉備之間的對手戲,經過他的精彩演繹,給觀眾留下了深刻的印象。
到了2010年,由高希希執導的《三國》(又稱新三國)登上熒幕,當時就宣傳要脱離演義故事底本,率先做出藝術創新,只可惜最終呈現出的作品質量並不高。幸運的是,陳建斌扮演的曹操形象,雖然達不到鮑國安的高度,但也算廣為人知。

高希希執導的《三國》中的曹操網絡圖片
如今B站上有一堆Up主在發佈針對新三國的吐槽視頻,吐槽點無非集中在兩個方面:
第一個方面是:劇情本身的“邏輯”和“台詞”就不過關;
第二個方面是:地理、官職、服裝、禮儀制度的混亂,或簡稱“魔改歷史”。
就這些問題來説,在這部劇中的人物羣像都存在或多或少魔改的情況,甚至可以説,這些“魔改”都不是這部劇的關鍵問題,關鍵問題還是第一個方面:劇情和台詞不過關,有太多經不起推敲的劇情場景。
換言之,如果連一個原創故事都講不通順,那觀眾還能期望什麼?
筆者就拿陳建斌扮演的曹操故事來舉例,也就是第一集勸退筆者的場面。
當時的場面是“董卓弄權,羣臣寂寂”。此劇為了刻畫這個場面,董卓在離殿的時候,打了一個噴嚏,羣臣彎腰就彎得更低了,還慌得面面相覷。這本來確實是不錯的場景設計,而轉頭曹操出場了,故事邏輯就出問題了——曹操就因為沒有接到王允的生日宴邀請,然後主動找太傅袁隗搭話又不被其信任,就敢在大殿之外高呼“國賊董卓!”來證明自己的立場。
相信有很多觀眾跟我當時一樣,被這段劇情給尬住了。
第一,羣臣都彎腰向董卓行禮,那麼曹操當時在哪裏?如果你曹操行禮了,那你曹操也和袁隗也是一樣的人,你的道德制高點在哪裏?如果你曹操沒行禮,你是怎麼做到鶴立雞羣的?董卓從殿內走出殿外,你曹操怎麼躲開董卓視線的?——場景鏡頭並沒有給觀眾一個合理交待。
第二,既然董卓弄權,他是怎麼做到滿朝文武大臣連一個自己耳目都沒有的?這個董卓是不是弄權的水平不夠?——董卓被降智。
第三,既然王允不信任曹操,即不邀請曹操,那麼王允的密謀計劃又怎麼敢當着曹操的面來實施?難道不應該是等曹操先走了,其他大臣再密謀嗎?——王允被降智。
第四,曹操是有多大的膽子敢在宮外喊“國賊董卓!”難道只有這個方法才能證明自己不是董卓黨羽嗎?——這哪裏是英勇無畏,明明是仗着主角身份,不會在第一集下線,這又是在給主角降智好吧!
所以就有人吐槽《新三國》劇中“羣魔亂舞”,人物的語言行為降智成了常態,只為了服務於劇情中所重點鋪墊的“權謀大戲”。可是曹操和謀士們煞有介事地探討出的權謀大計,觀眾只要細細思考一下,就能發現其中邏輯根本經不起推敲。
當然,筆者也不是全部否定新三國的文化價值,在十年前,三國戲相對匱乏的時期,還是有很多觀眾愛看這部歷史劇的,而且在劇情創新方面還是有成績的。本劇也產生了不少名場面,在網絡上也是經久不衰,比如經過B站鬼畜區的加工,“曹操蓋飯”已經成為名梗,獲得了另一種藝術生命力。

“曹操蓋飯”表情包來源網絡圖片
如此看來,陳建斌老師的曹操形象必然萬古長青。
既然説到“無腦權謀”,筆者再簡單吐槽一下2021年三國短劇《川流》,此劇也同樣有這樣的問題。
主角是兩位普通士兵兄弟:江川和江流。在赤壁之戰時,他們發現軍營中出現大規模的瘟疫,便力勸曹操燒掉水寨退兵,放棄統一天下的機會。而曹操在會議上,謀士程昱主戰,認為把患病的士兵送入孫劉聯軍的營地,讓吳人也一塊兒感染瘟疫(這是什麼缺德計謀?)。曹操心裏同意退兵,卻不敢當場決定,而是用暗語的方式,假意將江川兄弟趕出去,要他們把患病的士兵帶上船,送去進攻吳軍。同時,曹操説給他們送上美酒。
江川兄弟在船上,無意中拆開酒罈後才發現全是火油,這才明白曹操原來是支持放火燒自己家軍營的。於是,江川兄弟調轉船頭,把自己家的軍營給點燃了。然後曹操看到自己家軍營被燒後,露出一副心滿意足的樣子,還阻止在一旁大呼小叫的謀士程昱去救火。
這就是編劇自認為設計出一套高深莫測的權謀大戲,實際上邏輯充滿硬傷。

《川流》中的曹操豆瓣
第一,曹操作為軍隊的最高統帥,完全有權力在戰場上決定進退去留,怎麼會淪落到要顧忌謀士程昱臉色的地步?為什麼不能當眾説明白?——編劇要讓觀眾自己去猜。
第二,如果放火燒掉水寨就能阻斷瘟疫擴展,那麼如何保證孫劉聯軍的軍營也發生瘟疫後,曹軍繼續保持戰鬥力?畢竟病毒又分不清敵我,也不存在“敵人得瘟疫後,曹軍士兵就能獲得免疫力”的道理啊!所以,程昱堅持用感染敵軍取勝的理由也根本不成立。
第三,歷史上的曹操喜歡隱語不假,但是在重大軍事決策時,他也用“賞賜美酒”隱語,這就未免當成兒戲了。曹操就不怕江川兄弟無心喝酒,沒有在船上拆開酒罈,直接駕船衝進了吳軍軍營,那自己的隱語豈不是落空了?那麼編劇有沒有在劇情前面設計江川兄弟嗜酒如命的橋段來鋪墊呢?沒有!或者,曹操對此隱語安排有後手準備嗎?也沒有!
第四,等到水寨中火光四起後,程昱急着跳腳大喊救火時,先前顧忌程昱顏面的曹操又是一副無動於衷的樣子。哦,這兒會他才不願意給程昱面子了?這樣的劇情設計又讓曹操行為出現前後矛盾。
猜測一下,可能編劇是想設計出一個城府很深的曹操,只可惜功力欠缺,塑造出一個前後矛盾的曹操來。當然,此劇是某三國遊戲的宣傳短劇,能拍出這樣的作品,也是可圈可點的了。
兩部電影中的曹操形象
除去電視劇,也有脱離演義故事的電影作品出現。比如2011年的電影《關雲長》和2012年的《銅雀台》,各自講了一個全新的三國故事。
《關雲長》的故事主線本來是演義故事“關羽過五關斬六將”,另外一條故事線是“曹操與關羽之間的英雄相惜”,本應該是體現曹操政治家智慧風範的故事模板,按照《三國志·關羽傳》記載,曹操對身邊人説“彼各為其主,勿追也”,曹操這個決定與關羽相互成全美名——曹操誇關羽“天下義士”,裴松之誇曹操有“王霸之度”。
在演義故事裏,羅貫中安排曹操派張遼前來宣旨,“奉丞相鈞旨:因聞知雲長斬關殺將,恐於路有阻,特差我傳諭各處關隘,任便放行”,夏侯惇知道這是曹操心意,也只能乖乖聽命撤軍,放任關羽離開。

2011年電影《關雲長》網絡圖片
羅貫中如此設計出“曹操的胸懷大度到:已知關羽斬殺了自己的部將,卻不怪罪,仍由放行。”曹操對關羽“愛才、惜才、敬才”的感情躍然紙上。
可以説,羅貫中能將史書中簡單的一句話改編出如此豐富的劇情,這個“過五關斬六將”的經典就是一個三國故事的成功範例。
反觀電影《關雲長》中,著名演員姜文扮演的曹操親自下場,並當面勸關羽跟自己,還説:
“關羽,你就是個蠢蛋!你這個蠢蛋被劉備利用了!”
“你知道好馬為什麼不吃回頭草嗎?對,劉備過時了,我曹操……才是新鮮貨色。”
然後空談一些所謂大道理。
不知道大家有沒有同感:這些現代口語感的台詞破壞了歷史劇的基調,而且勸降的行為也很低級,實在配不上歷史上曹操的政治家身份,説好聽一點是“平易近人”,説難聽一點就是俗不可耐。
更有意思的是,因為姜文在2010年扮演了電影《讓子彈飛》中的土匪頭子“張麻子”,於是有觀眾吐槽姜文版的曹操是“三國版的張麻子”。畢竟大家都認為曹操是成熟的政治家,而不是滿口俏皮話的麻匪。

《讓子彈飛》中的土匪頭子“張麻子”網絡圖片
再看《銅雀台》這部電影,主線是講述曹操與漢獻帝之間的權鬥故事,其中曹操由香港著名演員周潤發扮演。周潤發的演技自然不必説,能夠輕鬆駕馭曹操的雙面形象,展現了霸氣和姦邪的兩面。
當然,這也是因為該劇故事設計本身就很討巧,是針對曹操歷史形象“能臣與奸雄”做出的合理設計:曹操到底是漢獻帝的政敵還是保護者?曹操身在權力巔峯之際,面對天子的發難,危機四伏之際,如何保證彼此的體面?
該劇本故事是原創,雖然最後某些高潮部分,如太監穆順稀裏糊塗地被劉亦菲扮演的靈雎一戟戳死有點難以理解,但其他講權謀的戲份還是比較合乎情理。
就僅針對主角曹操的形象設計而言,確實做了一定深度的發揮創作,不再是簡單地把曹操定位成忠臣和姦臣之分,可以説該劇的曹操形象塑造得比較成功。
《蓋世英雄曹操》是曹操形象的失敗典型
與《銅雀台》播出的同年,胡枚導演開始籌拍《蓋世英雄曹操》,此劇在一開始,就受到了廣泛的關注,胡導拍攝的歷史劇《漢武大帝》珠玉在前,因此很多人相信她的實力水平。加上本劇宣發通稿中,也是強調“要給曹操翻案”,也多次強調“請了文史專家給劇本挑錯”,“還要在服化道上還原歷史”,這每句話都是打在新三國的死穴上,讓人深信不疑這必然是一部能超越新三國,並經得起觀眾檢驗的作品。在這樣的宣發之下,同樣愛好三國文化的日本電視台也搶先預定播放版權。
結果該劇於2013年殺青後,順利在日本播出,反而在大陸地區,該劇遭到了被舉報的命運。此後幾年,又經歷了多次改名的波折,終於勉強於2015年上映。最終作品呈現還是牽強人意,主角曹操的人設淪為一個標準的失敗案例——原來該劇編導主觀惡意地將其他所有配角進行降智(變成蠢人),降德(變成壞人),以拔高主角曹操的白蓮花人設。
更滑稽的是,之前宣傳不是説請了一大批三國專家為劇本“挑刺”,結果在第一集裏,就弄錯了曹操的曾祖父曹節身份。
——曹操的曾祖父曹節,籍貫譙縣(今安徽亳州市),是個一生未做過官的普通人;而劇本中把籍貫是南陽(今河南南陽市)的大宦官曹節當成了曹操的曾祖父。
兩個曹節同名同姓,並不是一個人,這是隻要用百度搜一下就能知道的知識點,編劇都不知道!這很難讓人相信宣發時的話有哪句是真的。
要麼,胡導根本沒請文史專家來審劇本,只信任自己的御用編劇何燕江的水平。
要麼,胡導確實請來一批文史專家挑刺,只不過被一個草台班子給矇蔽了。
當這種基礎史實弄錯後,讓懂歷史的觀眾有種看到曹操“哭錯墳”的喜感。對於不瞭解這個史實的觀眾而言,同樣也有疑惑:為什麼曾祖父一大把年紀了還在家裏摟着美女上下其手,為什麼曾祖父要讓曾孫曹操看自己殺人為樂?曹操怎麼這麼倒黴攤上了這麼一個荒淫且邪惡的曾祖父?曹操的成長過程有長期經歷這種家風嗎?

《蓋世英雄曹操》中曹操的曾祖父曹節網絡圖片
再多看幾集才明白,原來這部劇中只有曹操才是唯一道德感爆棚的絕世好人,其他不論敵、友,都只有非蠢即壞兩種標籤。歷史上曹操最信任的謀士郭嘉成了蠢材,氣得曹操揮劍去砍;歷史上曹操最欣賞的對手劉備成了壞得流膿的惡棍……
殊不知,這樣設計對手,會導致曹操的形象也毫無特色可言,觀眾也欣賞不來“偉光正”的曹操。哪怕是原本喜歡曹操的觀眾也不會相信歷史上的曹操是靠着“純潔和善良”走上權力頂峯的,更別説劇中惡意抹黑劉備形象,引來劉備粉絲強烈憤怒進而舉報的花邊新聞。
據胡玫介紹、《曹操》着力刻畫的是曹操從少年到成年,再到壯年的成長,再現了曹操統一北方的過程。胡玫坦言要改變大家對曹操的印象,給他翻翻案。胡玫透露,為了更加接近史實,開拍前她曾找了一大批三國專家為劇本“挑刺”。在服裝、武器設計上,她嚴格按歷史記載來打造,做到那個時代有的一定要有,沒有的絕不強加,她希望打造一部負責任的歷史劇精品。不過,胡玫説劇中也有演義的成分,也有跌宕的情節,但不影響它是一部正劇。
據悉,為了更加接近史實,胡玫在開拍之前曾經找了一大批三國專家為劇本“挑刺”,而眾多三國專家在看完劇本表示,此版《英雄曹操》更像是一部曹操前半生的奮鬥史,不但用細節重構了自曹操14歲起勵志為國的故事,更通過一系列的歷史事件讓人們看到了一個“純屌絲”在三國時期如何成長為一個“高富帥”的故事。
筆者以為歷史劇創作劇情時,歷史人物的基調必須遵循歷史,切忌惡意抹黑古人。就拿曹操舉例,你把曹操的形象設定為一個成熟的政治家,哪怕設計他在青年時有易衝動、不成熟的表現,從而為曹操設計出一條有成長過程的故事線,這是可行的。
早在2006年,易中天《品三國》在百家講壇的名聲大噪,就引起影視圈的注意,包括觀眾也有這方面的藝術需求,想看到一些不同於演義故事的歷史故事,也會主動去了解和欣賞曹魏陣營的人物。而曹操作為曹魏帝國的開創者,更是首當其衝的重點人物。
新三國算是一次勇敢地嘗試新故事創作,電影《銅雀台》中的曹操形象也是值得讚許;只是《蓋世英雄曹操》對曹操的塑造,讓人難以苟同。
《軍師聯盟》中“無心插柳柳成蔭”的曹操
2017年《大軍師司馬懿之軍師聯盟》以司馬懿為主角的三國劇,以曹操迎天子遷都許縣後的建安年為時間起點,講述“後三國時期”的歷史故事。
此劇以司馬懿為主角,主創方面也不可避免地落入“主角是白蓮花人設”的俗套之中,楊修、曹洪、曹真等政治對手無一例外地被塑造成又蠢又壞的角色。這也是另話。
倒是於和偉扮演的曹操形象,也得益於配角定位,反而得到了歷史形象的還原。劇中的曹操就是一個成熟的政治家,面對政敵時有霹靂手段,有懷柔之術,還有温情的家庭戲。這樣的多面性設計,讓曹操的形象生動活潑,觀眾也更加認可這樣的曹操。

2017年電視劇《大軍師司馬懿之軍師聯盟》網絡圖片
例如,在演義故事中有個曹操“橫槊賦詩”的場景,原著是放在赤壁之戰前夕,大概是説“曹操酒後乘性橫槊賦詩,又殺死冒犯自己的劉馥”。這個故事本來並沒有服務於司馬懿劇情的價值,但是編劇很巧妙地只保留了曹操“橫槊賦詩”的正面場景,並把時間改在曹操去世前的那段時間,以塑造出符合曹操“烈士暮年、壯心不已”的悲愴感。當觀眾看到霸氣的曹操,這一代梟雄在鬥贏了政治對手,卻鬥不過歲月時,這個場景受到廣大觀眾的一致好評,這段劇情也成為此劇最為經典的場景。
肉眼可見的是,大家都不認為對漢室忠心的曹操是個“好曹操”,那麼某些編導真應該好好反思一下自己對“給曹操翻案”的理解水平了。
對三國劇的一些展望
若説明清時,評書和戲曲的觀眾們欣賞英雄和明君,但隨着現代觀眾對文化作品的欣賞水平提高,觀眾對三國人物形象有着新的理解需求,這是不容忽視的。老三國可能被視作“演義故事體系”巔峯,而“新三國”和《軍師聯盟》不遵循演義故事框架,注重對曹魏人物進行刻畫,這就是當前的三國劇特點和趨勢。更有心者,會把民間傳説及現代人文思想融入其中。
例如,吳宇森電影《赤壁》裏,設計了“小喬入曹營”的段子,這應該是對唐朝詩人杜牧寫的“銅雀春深鎖二喬”的現代演繹,認為曹操伐吳是為了得到兩位美女大、小喬。還有孫尚香(孫權之妹)與孫叔財(原創虛構人物)踢足球(蹴鞠)、談戀愛的橋段,這當然與歷史上孫氏與劉備政治聯姻的故事不同,而此劇的用意肯定是在倡導自由戀愛——也就是給古人編故事,來宣揚現代的思想。這些內容也具備了時代特色,只要劇情合理安排,倒也無傷大雅。
至於何時能再有一部成熟的新作品來,筆者覺得還有很長的一段路要走。比如《魏武揮鞭》的簡介就讓人失望,原來時至今日,還有人不清楚進步的方向在哪裏。
藝術作品當然可以有新的故事,創作者也可以有新的立場,但創作者必須要有尊重歷史的態度。就如同《三國演義》一樣:在《三國演義》現世之前,就有很多三國評書故事流傳民間,但其中故事又荒誕不經,以至於目前流傳下來的版本少之又少。相較於這些評書的故事質量,演義算是“尊重歷史”的同類作品了。
由此可見,新時代的三國劇,需要尋找歷史與原創劇情的平衡點,合理編排,就能像《三國演義》那樣從眾多同類作品中脱穎而出,並經得起時間的考驗。而那些以輕浮的態度對待歷史的作品,觀眾也必然會以輕視對待它。

本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。