雪域七載，新聞路上登高原攀高峯的感悟

一次援藏行，一生援藏情。

全國對口援藏30週年成就展在拉薩開展不久，就收到在藏朋友拍攝的觀展照片。在人民日報社援藏工作綜述展板上，有兩件事與自己相關。一是在援藏期間的2009年8月1日，協助創辦《人民日報》（藏文版），這是黨中央機關報唯一的少數民族文字版；二是牽頭策劃並帶隊採寫的“雪域邊線行”大型系列報道，在西藏日報歷史上首次獲得中國新聞獎一等獎，從獨立策劃、刊播角度，也是西藏新聞界歷史上的第一次。

在中國新聞獎一等獎獲獎證書圖片旁邊，還有一張照片：雪域高原的藍天白雲下，我與西藏日報一起到牧區採訪的同志們，佇立於唐古拉山口獵獵罡風中的合影。看到那熟悉的面孔與羌塘雲天，頓感氣促、不禁淚目。儘管離開西藏已整整十年有餘，但許多情景猶在昨日：忘不了風雪之夜，與同事們在採訪路上的跋涉；忘不了凌晨時分，夜班平台不滅的燈光；忘不了在藏族老大哥家裏的一次次歡聚；忘不了在藏2000多個日子裏，每一張笑臉、每一瞥給予我信任和鼓勵的温馨目光……

從2007年7月到2014年3月，近七年的援藏生涯，作為一名人民日報社對口支援西藏日報的援藏幹部，我為雪域高原新聞事業作出了一點應盡的貢獻，但更多的是沉甸甸的收穫：見證了古老雪域巨大的發展變化，收穫了高原人熾熱的深厚情誼，留下了生命中歷久彌新的珍貴記憶。而作為一名從業30多年的新聞工作者，這接近一生1/5工作時間的高原新聞工作經歷，更是讓我對新聞路上如何轉作風、改文風，登高原、攀高峯，有了更深感悟。

一、“三版”見效，三年兩獲中國新聞作品最高獎

2007年7月，我作為人民日報社第五批援藏幹部，對口支援西藏日報，任西藏日報社副總編輯。當時《西藏日報》剛剛在7月1日改為彩報，上了新的採編系統，換了許多熟悉電腦的年輕編輯上崗編版。年輕編輯素質較高，但版面經驗較少，每個編輯值班都按照自己的想法編排版面，“一個編輯一個樣”，很不規範。西藏日報社領導希望我藉助人民日報辦報經驗，提出改進和完善的方案。

經過觀察瞭解，我發現當時的《西藏日報》主要存在三方面不足。首先，版面編排不規範。分析原因，主要是版上幾乎沒有欄目，這就像一所新房沒有劃分客廳、卧室、廚房、衞生間等，自然會導致功能不清或不全，傢俱亂放，雜亂無章。其次，由於以往寫作力量較弱，報紙上除了按區黨委要求偶爾刊發社論和評論員文章，自主策劃、撰寫的評論很少。由於缺少評論這一旗幟和靈魂，黨報的指導性、權威性未能得到充分體現。第三，版上內容多為日常宣傳報道，過於平淡，缺乏圍繞國家大事要事和自治區中心工作而進行的重大策劃、深入採訪，日積有餘、歲積不足，宣傳報道缺少聲勢與特色。

在社黨委支持下，我提出並推行了“欄目立版、言論帶版、策劃強版”的辦報理念，就是用欄目規範編輯行為、用言論提升內容質量、用策劃突出宣傳重點。

在“欄目立版”方面，除了主要刊發中央和自治區領導活動等時政要聞的一版，其他每塊版都要求分別設立與版性相符的頭條、言論、圖片、《綠地》（故事性較強的社會新聞）等欄目。各版確定不同欄目的內容與風格後，值班編輯按欄目要求分別組織稿件。欄目立版就像劃分好了不同房間的功能，首先是規範了編輯的版面編排工作，不會出現“一個編輯一個樣”。其次，“欄目立版”也對記者採寫稿件有引導作用：記者明確了不同版面、不同欄目的風格與需求，寫稿更有針對性。這樣一來，各版版性與報紙的整體風格、稿件質量有了保證。

在“言論帶版”方面，儘管這並不是社黨委給我提出改進報紙宣傳報道的任務，但經過對西藏區情的瞭解和對《西藏日報》以往宣傳報道的總結分析，我感覺狠抓《西藏日報》評論寫作，有多重意義。第一，有了評論這一黨報的旗幟和靈魂，《西藏日報》作為西藏第一大報的黨報權威地位和無可替代的作用才能更加凸顯，才能緊跟和適應互聯網時代信息冗餘、黨報必須從“新聞紙”向“觀點紙”轉變的大趨勢。第二，西藏人口當時不到300萬人，經濟社會發展還相對落後，除了拉薩、林芝等城市地區，總體來看新聞信息資源少。報紙沒有吸引人的好新聞，質量就很難提高。而好新聞可遇不可求，很難保證每天每塊版上都有一條新聞讓人眼前一亮。但如果編輯記者下大氣力主攻評論寫作，能夠做到觀點新穎、視角獨特、文筆優美，就有可能讓每天每塊版上都有讓人眼前一亮、給人啓發、值得回味的評論，“言論帶版”可以彌補新聞資源匱乏的不足。第三，根據從事新聞實踐多年的感受，我認為記者不能只是記錄者，同時也應該成為思考者，這樣新聞素養與業務水平才能提高更快。尤其全媒體時代，不論是新聞還是評論，除了要講好故事，更要有思想深度、專業角度，洞悉事物本質，才能真正打動人、説服人，給人深刻印象。多寫評論，可以促進編輯記者關注時事、研究問題，營造濃厚業務氛圍，對編採隊伍尤其是年輕人的加快成長，大有好處。

“言論帶版”的具體操作，首先，是在當時最受讀者歡迎、一般不會衝版的《西藏日報》第5版“動態西藏”版上，我提議創辦了評論欄目《雪域熱評》。這是借鑑自己曾擔任主編的《人民日報》政治新聞版《時代熱評》的名稱，而且比《時代熱評》更具特色：“雪域”與“熱評”形成奇妙反差，既明確了這是雪域高原第一大報《西藏日報》的評論專欄，又表明專欄的追求是緊跟時事熱點的新聞時評。其次，為保證稿源，我提議從我（排名第一的副總編輯）開始，所有采編崗位人員，每月必須完成一篇評論寫作任務，尤其要保證《雪域熱評》每天一篇的稿源。

一開始不少人感到為難，甚至有社領導也認為這是不可能完成的任務，善意提醒我説：《西藏日報》不比《人民日報》，沒有那麼多會寫評論的人才。但我有在《人民日報》寫時事評論的經驗，深信只要有幾個評論寫手、甚至極端情況下一兩個人也可能把這個欄目撐下來。出乎包括我在內所有人預料，經過一段時間實戰鍛鍊與崗位培訓，西藏日報湧現出一批寫評論的高手，特別是年輕人進步更快。《雪域熱評》很快成為品牌欄目，自治區一些重大宣傳報道活動，都會提出對《雪域熱評》的發稿要求。《西藏日報》評論的整體水平也穩步提升。2009年，西藏日報首獲第19屆中國新聞獎報紙評論二等獎。2011年，由我撰寫的評論獲第21屆中國新聞獎報紙評論一等獎。更重要的是，有了評論寫作的基礎，報紙內容的思想性、深度也有了明顯提升。

在“策劃強版”方面，我到西藏的第二年即2008年，為紀念改革開放30週年，按照社黨委要求，牽頭策劃了“雪域邊線行”大型系列採訪報道活動，先後帶領四個採訪組中的兩個，歷時數月，對西藏沿邊33個縣市區進行深入採訪，陸續刊發稿件50多篇。這一系列報道獲得了第19屆中國新聞獎一等獎，在西藏日報歷史上是第一次，從獨立策劃、刊播角度，也是西藏新聞界的第一次。之後又陸續策劃了慶祝西藏和平解放60週年的“重走解放軍進藏路”、喜迎黨的十八大的“幸福高原閤家歡”等大型採訪，形成了高原黨報宣傳報道獨有的聲勢與特色。

二、“四力”礪能，一線採訪走遍西藏74個縣市區

在藏近7年，儘管對增強“腳力、眼力、腦力、筆力”的重要意義，當時還沒有以後那樣越來越系統、全面的認識，但回顧在藏近7年的新聞實踐，自己越來越深刻地領悟到，正因為在雪域高原的多次一線採訪、貼近基層，細心觀察、深入思考，才能持續產生好的新聞報道，才有登高原、攀高峯能力的不斷砥礪與提升。

慶祝改革開放30週年，是展示雪域高原迅猛發展、滄桑鉅變的重要契機。按社黨委要求，我牽頭進行相關宣傳策劃。之前這類主題報道、成就宣傳，一般是分領域分地區推出系列綜述稿件，或選地點選人物講述系列故事等，也有較好效果，但往往因未能串點成線、形成系列，甚至有時名為系列卻虎頭蛇尾，難給受眾留下深刻、鮮明印象，也不易展現出西藏地域廣袤、歷史文化多姿多彩的突出特點。

為做好這一重大主題宣傳，我與西藏日報的同志們一起，頭腦風暴、集思廣益，精心謀劃、幾易其名，推出了“雪域邊線行”大型系列採訪：以西藏沿邊境以及與其他省區接壤的33個縣區為行走路線，串起西藏30年來巨大變化的點點滴滴，反映西藏在經濟、政治、社會、文化、生態等各方面發生的變化。

為什麼要選擇沿邊各縣區進行採訪？“雪域邊線行”中的沿邊33個縣區，是西藏最邊緣的地方，可謂西藏中的“西藏”。內地來藏的人，很少抵達這裏，媒體人對這些地方也極少光顧。但時至2008年，這些地區利用黨的好政策和沿邊之利，發展速度超乎想象。對這些原先報道較少的“新聞冷點”進行採訪報道，通過原先的“邊緣地帶”發生的巨大變化，感受改革開放帶來的勃勃生機，更有説服力，更有助於全方位、多視角，生動全面深入地反映雪域高原改革開放30年所發生的巨大變遷、取得的喜人成就。

這一策劃經社黨委批准後，我帶領第一組，相繼深入採訪林芝、昌都、那曲的7個邊線縣區。之後又帶領另一組採訪隊伍，採訪日喀則的仲巴、薩嘎等全部9個邊境縣，對薩嘎甲諧傳承、吉隆邊貿今昔、夏爾巴人新生活、亞東古城新貌等眾多方面題材進行採訪。同時，協調其他兩組記者深入基層，挖掘不同地域歷史文化特點，寫出每篇稿件的特色。

雖然是採寫重大題材、反映嚴肅主題，但文章寫法上，鼓勵記者用遊記寫法、行者筆調、散文韻味，講説人物故事、敍述事物變化、描繪風貌變遷，做到寓理於情，融新聞性、趣味性和知識性於一體。稿件成形後，汲取以往一些系列報道常常虎頭蛇尾的教訓，我對所有稿件逐一修改把關，確保篇篇質量過硬、水準如一。

《西藏日報》以往重點系列報道，多數放在一版再轉到其他版面。雖然版次上顯得比較重要，但一方面，一版容量有限，很難大大方方處理圖表、照片、相關鏈接等內容；另一方面，中央和自治區常有重要活動報道，難以確保系列報道的連續性。為此，我建議在符合版性、彩色印刷、受當日新聞衝擊較少的第五版“動態西藏”版，連續刊登這組報道。我們專門請美編繪製了採訪路線圖，讓讀者更加直觀地瞭解順時針繞西藏一週的採訪路線和當天所報道縣區的地理方位，方便閲讀。同時，每篇主題文章都在同版名牌言論欄目《雪域熱評》中配有言論，通過對主體文章細節含義的挖掘闡釋，昇華主題、點明主旨，提升宣傳效果。對限於篇幅或上下文關係沒有交代清楚的背景如歷史文化及風俗等，用“相關鏈接”加以補充。同時，配發相關圖片，使整版內容豐富、形式活潑，引人入勝。

報道見報不久，就引發廣泛關注。自治區時任領導到報社視察工作，首先就提到正在刊發的“雪域邊線行”系列報道，並給予高度讚揚。上級機關相關閲評專文給予好評，認為“欄目取材新穎，所配評論也有深度，是紀念改革開放30 週年報道中很有看點的專欄”。2009年，這組系列報道獲得第19屆中國新聞獎一等獎。在頒獎大會上，我代表西藏日報作了大會發言。

為採寫這組報道，我與第一採訪組的同志們，踏上儘管已有很大改善、但仍被視為畏途的“探邊之路”。在林芝，我們經過有名的通麥天險，深入一路多發飛石、泥石流災害的察隅縣，採訪了僜人村、緬民村等一般西藏同志都很少實地考察的地點。就在這條路上，報社派出的另一輛車，因路況複雜，撞上山崖，幸虧司機處理果斷，才沒有發生車毀人亡的慘劇。

路途艱險沒有嚇倒我們，採訪組一行隨後翻越當地人稱“九十九道彎，閻王見了腿發酸”的怒江山，到達昌都。又翻越藏東有名的東達山、覺巴大山等，到達茶馬古道上有名的芒康縣。芒康地處深山峽谷區，許多地方汽車都行駛在懸崖峭壁上，路邊就是深不見底的萬丈深谷。當地人半開玩笑説，如果車從這一側掉下去，會摔到江的另一邊。

歷經牽頭策劃和帶隊採寫慶祝西藏和平解放六十週年的“重走解放軍進藏路”、迎接黨的十八大的“幸福高原閤家歡”等深入基層採訪活動，進藏不到5年時間，我已採訪了西藏全部74個縣市區，在援藏幹部乃至在藏幹部中，當時都比較罕見。我也從一名援藏幹部，變成了真正的“高原報人”。

三、十年回眸，“第二故鄉”帶來更多激情、更深感悟

從2014年離開西藏，至今已整整十年。但夏季晚上值班看版時，常常恍惚間似又聽到了拉薩夜雨聲；北京天晴時節行走户外，總感覺高原熾熱的陽光又照在了身上。有一位熱愛西藏的老領導曾説過，到過西藏的人都會有“高原反應”：一提起西藏就有反應。“第二故鄉”給我帶來的不僅僅是對雪域高原的特殊情感，更與從事多年的新聞工作產生了“化合反應”。西藏近七年的火熱新聞實踐，讓我進一步感受到新聞事業在穩定和發展大局中的重要作用，對新聞這一被同行前輩稱為“世界上最好的職業”，有了更多激情。同時，在形勢複雜與條件艱苦地區的新聞從業經歷，也讓我對如何進一步做好黨報新聞工作，有了更深感悟。

*關於守正與創新。*守正創新是做好新聞輿論工作的重要遵循。守正是基礎，包括堅持正確政治方向、輿論導向、價值取向，也包括傳承媒體優良傳統和成熟經驗，可確保穩居新聞“高原”。但如果要從“高原”攀向“高峯”，還必須在創新理念、內容、體裁、形式等方面下功夫。“欄目立版”，就是延續辦報傳統與遵循辦報規律，在運用新技術時，確保辦報質量。“策劃強版”中系列報道的形式，實際上也是傳承了以往重大主題報道的經驗，但之所以效果不同，就在於每次策劃都體現了守正基礎上的創新。繼“雪域邊線行”之後，為迎接黨的十八大，按照社黨委要求，我牽頭組織策劃了“幸福高原閤家歡”系列報道。原先準備收集十年前一些西藏羣眾的全家合影，再拍攝今日全家福，對比中看變化，變化中講故事。然而由於習俗習慣原因，無法收集到足夠的十年前全家福，於是我們決定，從全區所有74個縣市區中，選取100個左右具有不同地域或民族特色、有代表性的家庭，如工布人家、墨脱背夫人家、門巴人家等，採訪中為每家拍一張全家福，通過講述不同家庭及其成員故事，反映十年來高原人們在工作、生活、觀念等方面的變化，折射出西藏跨越式發展成就——報道結束後，我們還每户精選一張全家福，洗印後寄給採訪對象留作紀念。這一“自選動作”別具一格，不但次年獲得中國新聞獎，在2022年黨的二十大召開前，西藏日報又從7地市各選取一户十年前的採訪對象，“全家福”前後對比，推出《西藏7户人家！跨越十年的記錄》全媒體產品，再次獲得中國新聞獎。

*關於文風與文責。*文風如何改？並不全在於篇幅長短、語句繁簡，關鍵是文章能否真正擔起傳播有效信息或有用觀點之責。改文風應從“明文責”開始，文責明則文風清。“言論帶版”，就是在西藏新聞相對匱乏條件下，讓言論承擔起提供有用觀點以吸引讀者、服務讀者的“帶版之責”。每個話題都從現實工作生活中來，圍繞大局、吃透精神，再針對人們的關注熱點、模糊認識，或抒真情實感，或説真知灼見。雖然關注事情有大有小、寫作風格有雅有謔，但篇篇都是有感而發、言之有物，不是簡單照抄講話、重複文件，而是真正希望打動人、説服人。比如《美景也須有“故事”》《“冬遊西藏”怎樣“熱”起來》《領導幹部禁煙令：清新的不只是空氣》等，都成為版面吸睛亮點。拉薩“3·14”事件後，境內外輿論短兵相接，《西藏日報》評論更承擔起輿論鬥爭、爭取人心、穩定社會之責。在此期間，《西藏日報》連續推出幾十篇同類評論，主題都是維護祖國統一、堅決反對分裂，但由於都是緣事而發、因時而論，並無雷同之感。一方面，素材新，針對最新分裂言行駁斥揭露，有的放矢；另一方面，體現評論專業性，充分挖掘運用西藏曆史文化包括藏傳佛教文化，對違反西藏文化和宗教儀軌的言行分析批判，有説服力。當時的中央領導同志視察西藏日報時，專門對評論文章進行點評，認為“針對性強，駁斥有力，娓娓道來，寫得很好”。

*關於一域與全局。*從中國第一大報到地方黨報，最大感覺是有從全局步入一域的落差。然而，近七年高原新聞實踐後，自己卻因這一落差，對一域與全局的關係，認識更加深刻和透徹了。以往在人民日報做報道，對新聞前輩倡導的“天安門上想問題，田間地頭找感覺”，感覺較易做到，因為多是帶着重大主題到基層採訪，不易跑題。而真正身處一域，才必須準確把握全局與一域關係，時時提醒要有全局意識、長遠視野。比如地方黨報的評論寫作，與全國性黨報相比就有很大區別。一是選題面較窄。全國性大報，對任何地方發生的熱點新聞，都可以作為由頭進行評論，包括國際時事與熱點。但地方黨報的題材與素材會受到一定限制，否則讓人感覺“不務正業”。二是評論尺度難把握。評論必須有問題意識，不能迴避矛盾。全國性媒體地位相對超脱，而地方黨報談問題很易與當地某一具體部門乃至具體的人和事掛鈎，空間逼仄。但地方黨報寫評論也有優勢。一是易出特色。全國性媒體面上內容比較多，話題要兼顧各方，偏於“大鍋菜”。地方黨報也要做好中央大政方針宣傳，但途徑應是報道好中央決策部署在地方的貫徹落實情況，更易做出“小廚房”的獨特品味。各地實際情況不同，據此寫出的評論易出特色。比如發展穩定在全國是大局，在西藏就具體表現為反分裂鬥爭問題，還必須熟悉西藏曆史文化，雖然寫作難度很大，但寫好了就是特色。二是較接地氣。內容有貼近性。説身邊人、道身邊事，當地受眾讀來親切，自然更受關注，收到較好的引導和説服效果。做好宣傳報道必須強化全局意識，雪域高原的新聞實踐，讓我對此有了更深體會：始終要着眼全局謀一域，善從一域觀全局。最好的方法是：謀全局見高度，為一域定位；謀一域出特色，為全局添彩。

關於“走路”與走心。“在路上心裏才有時代，在基層心裏才有羣眾，在現場心裏才有感動。”這一點在雪域高原體會尤其深刻。高原路遙途險，行走不易。因此會看到有些稿件是把報道過的事例用來用去，或因為是從地方或部門要來的文字材料，事例看上去都差不多，比如講村民致富，甚至把人名與村名換了，都好像看不出報道失實，這樣的報道不可能感人。解決問題的唯一途徑，就是克服畏懼心理堅持多“走路”。與內地有所不同，正因行走不易，所以在西藏到一處地方，往往不會馬上離開。這樣就會發現，每處都有不同的風景、不一樣的故事，報道靈感與寫作亮點自會呈現。比如“幸福高原閤家歡”到康馬縣南尼鄉採訪，發現這裏發生過八大藏戲之一《朗薩雯蚌》的故事，講述朗薩姑娘被頭人逼婚、迫害致死的悲慘遭遇。恰好接受採訪的鄉黨委書記和一位村致富帶頭人都是女性，瞭解到全鄉有不少“半邊天”在新西藏都成了各領域的能人，於是一篇新舊故事對比的《今日朗薩姑娘》很快見報，被多家央媒轉載，也成為獲得中國新聞獎的代表作之一。一次到堆龍德慶一户農家採訪一位青年藏戲演員，因採訪時間略長，引發了他正在忙於活計的哥哥的不滿。原來儘管這位青年人蔘加藏戲團給家裏帶來了收入，到內地演出走南闖北還長了不少見識，開明的母親也表示支持，但老實巴交的哥哥一直認為這不是正經營生，心生牴觸。這反映新舊農民觀念差異的生動一幕，恰好見證了迅猛發展和日益開放的雪域高原的變遷。深入採訪後寫就的《農家院裏的“風波”》，小切口反映大主題，令人印象深刻。

全國多數地方的交通條件都好於雪域高原，因此如果能走深走實，路走得多了，對採訪對象瞭解深了，就能產生共情與同理心，報道更易走心，不但能講好故事，還能引發思考，真正讓新聞報道起到教育人、引導人、鼓舞人的作用——具足踏遍高原的功夫，才能練出攀登高峯的本領。（作者系人民日報社第五、六批援藏幹部，在藏期間先後任西藏日報社副總編輯、總編輯）

本文刊登於《中國記者》2024年第11期