等一下，郵差先生 - 《華爾街日報》

俄亥俄州萊克伍德。

我想重新粉刷一個被塗鴉的美國郵政信箱。這個信箱位於俄亥俄州萊克伍德市，自1965年起我家就擁有的一棟公寓樓前。我只想把它重新刷成藍色，僅此而已。這就像個藝術項目，但既不酷也不前衞，恰恰相反。姑且稱之為"守護社區"吧。

我曾希望郵政局能處理此事，但未能如願。2021年社區支局的一位職員告訴我，清理郵箱需要"數月而非數週時間"。他説整個俄亥俄州東北部只有一名郵政員工負責這項工作。

到了2022年，塗鴉依然留在信箱上，我寫信給市長。她回覆道：“我市建築部門已記錄該郵箱的破壞情況。請告知您的租户，我們同樣感到沮喪；但法律禁止我們清除郵政信箱上的塗鴉，因為這是美國郵政局的財產。我們將再次聯繫USPS，敦促他們立即解決這個問題。”

數月過去，我再次致信市長：“我的租户對此非常不滿，甚至想自購藍漆處理。當然，他並不想去萊文沃思監獄吃牢飯。哈！你們能幫忙解決嗎？"（所謂"租户"其實就是我這個房東）

市長表示無能為力，我完全理解她的處境。聯邦法規讓她進退兩難。我知道她反對塗鴉——市政府曾多次因建築物塗鴉傳訊我和其他房東，我們不得不用鋼絲刷、塗鴉清除劑和蠻力自行處理。

去年我在家得寶買了一罐Rust-Oleum深藍色噴漆。我讓一名員工幫忙重新粉刷郵箱，但他斷然拒絕。於是我在正午時分親自上陣，噴漆時確保周圍沒有行人經過。

我選的藍色稍有偏差——本該用海軍藍——但整體效果還算接近。雖然沒獲得藝術獎項，但2024年的今天我們仍擁有這個整潔的藍色郵箱。我車裏常備着那罐噴漆，以防那位塗鴉藝術家再次出手。“維護社區風貌"是一項持續進行的工作。

斯特拉頓先生是博客《克萊茲梅爾佬：真實音樂與房地產》的作者。

俄亥俄州萊克伍德市重新粉刷的郵箱。攝影：伯特·斯特拉頓本文發表於2024年1月11日印刷版，原標題為《郵差先生請稍等》。