昂山素季之子擔憂能否再與她相見 - 《華爾街日報》

金·阿里斯親眼目睹了母親昂山素季在1989年7月20日首次被緬甸軍方軟禁的場景。

這位當時12歲的少年回憶説，士兵們衝進他們在仰光的湖畔住宅、剪斷電話線並在庭院周圍架設帶刺鐵絲網時，他感覺彷彿置身冒險電影，非但不害怕反而興奮不已。

隨着他在遙遠的英國逐漸懂事，他開始理解家族面臨的危險。自那個夜晚起，他的母親經歷了監禁與自由的循環，在他青春歲月的大部分時間裏都被緬甸將軍們囚禁。後來她當選國家領導人，卻在2021年2月1日遭遇政變下台，如今78歲高齡的她再度淪為階下囚，面臨數十年的刑期。

阿里斯擔心可能永遠見不到母親，也聽不到她的聲音了。政變前他就與素季失去聯繫——直到兩週前收到一封簡短的感謝信。她説已收到他寄送的耐儲存食品和維生素關懷包裹，並傳遞了她的愛意。

在素季作為緬甸民主運動象徵的幾十年裏，她的家族始終以低調著稱。如今阿里斯打破沉默，他表示這是迫於緬甸軍政府的暴行和國家重新陷入獨裁統治的悲劇現狀。

金·阿里斯和他的哥哥亞歷山大代表當時被軟禁的母親接受了1991年諾貝爾和平獎。圖片來源：比約恩·西格德森/美聯社昂山素季2015年留影。圖片來源：耶昂圖/法新社/蓋蒂圖片社阿里斯在倫敦家中的視頻採訪中，罕見地展現了這位複雜且兩極分化人物的私人生活——這位諾貝爾和平獎得主曾被譽為民主偶像，但隨着她掌權後數十萬緬甸羅興亞少數民族被驅逐出境，其聲譽受到玷污。她上台後形象受損，數十萬緬甸羅興亞少數民族被迫離開國家。

46歲的阿里斯描述昂山素季對他和哥哥亞歷山大而言是位充滿關愛的母親。她喜歡唱歌，並讓他們接觸她最愛的樂隊之一——披頭士。她常帶着孩子們和他們不丹達姆奇犬在英國鄉村徒步。全家熱衷玩拼字遊戲如Boggle和Scrabble，阿里斯説她通常都是贏家。

阿里斯表示，昂山素季培養孩子們與緬甸的深厚聯繫。他們信奉當地主流宗教佛教，他幼時能流利理解緬甸語，但他説現在語言能力已生疏。

他説，成長過程中他深知家人所做的犧牲。昂山素季的父親是緬甸獨立英雄，在她兩歲時遇刺身亡，而她自己也缺席了兒子們的大部分人生。阿里斯表示，目睹國家重新陷入衝突與苦難令人心碎。

2023年9月，金·阿里斯在倫敦。圖片來源：ALISHIA ABODUNDE/REUTERS昂山素季與兒子贈送的狗狗Taichito在緬甸首都內比都。圖片來源：金·阿里斯政變驟然中斷了緬甸的民主轉型進程，並逆轉了數十年的經濟進步。軍政府對反對者的暴力鎮壓迫使許多人加入已蔓延全國的武裝抵抗，同時軍方與各叛亂組織間的舊有矛盾不斷激化。

儘管無數照片將昂山素季塑造成身着傳統服飾、髮間簪花的堅忍傳統主義者形象永存於世，但阿里斯透露，在孩子們年幼時，她更偏愛休閒的西式着裝。

1988年她回到緬甸（當時還稱Burma）照顧生病的母親時，一切發生了改變。

同年晚些時候阿里斯也來到緬甸。他回憶道，當她在前首都仰光發表那場讓她一舉成為政治明星的演講時，狂熱的人羣簇擁着他們匆匆而過。當時緬甸正處於反抗殘暴軍政府統治的起義浪潮中。她被推舉為這場運動的領袖。

“我記得無論我們走到哪裏，人們都想觸碰她，“他説。“即使是個孩子，你也能意識到正在發生一些不尋常的事。”

從那時起，國家成了她優先於家庭的選擇。在接下來的21年裏，昂山素季有15年時間被軍方軟禁。1999年，當她的丈夫、英國學者邁克爾·阿里斯病危時，她選擇不離開緬甸去牛津陪伴他，因為她擔心一旦離開可能永遠無法回來。邁克爾最終因前列腺癌去世。

昂山素季曾在仰光這棟房子裏被軟禁多年。圖片來源：Khin Maung Win/Associated Press2010年昂山素季獲釋後，阿里斯在去見她途中特意在集市停下，給她買了只小狗。他説希望母親能有個伴。此後的歲月裏，這隻叫Taichito的小狗幾乎形影不離地陪伴着她，直到三年前她再次被捕。

“我一直為她感到無比驕傲，“阿里斯説。“這對我們家庭來説很艱難，但和全緬甸人民遭受的苦難相比，我們的經歷根本不算什麼。”

他表示，無論是他還是他的哥哥，都對在政治上追隨母親的腳步毫無興趣。但身為木匠的阿里斯説，他感到在道義上有責任利用自己的名字和熟悉的面孔——他與母親長得很像，而母親又酷似外祖父——來提高人們對緬甸人道主義危機的關注。

阿里斯去年發起了一個名為"自由紋身"的基金，稱已為緬甸基層組織籌集了約10萬美元。

據監督組織"政治犯援助協會"數據，自政變以來緬甸有近2萬人被拘留，昂山素季是其中仍被關押者之一。該組織稱政變後已有近4500人遭軍政府及親軍方組織殺害。聯合國數據顯示，衝突與動盪導致230萬人在境內流離失所，約三分之一人口需要人道主義援助。

2011年的昂山素季與金·阿里斯。圖片來源：Press pool政變後，昂山素季因選舉舞弊、腐敗、違反防疫規定和非法進口對講機等18項罪名成立。經去年部分赦免後，目前正服27年刑期。

據信她被單獨關押在內比都監獄。除短暫出庭外，其律師不被允許會見。

在早年母親被關押期間，阿里斯尚能不時探視交流。家人過去常給她寄送書籍信件。

“我們所有的通訊都受到監控，所以內容相當無害——就是些見了表親、家庭旅行、我學業進展之類的事，後者從來沒什麼好消息，”他説。

這次他們完全斷了聯繫，除了最近那封信。

“軍方制定了規則，”阿里斯説，“他們知道我想和她聯繫。”

2015年昂山素季在仰光競選集會前向支持者致意。圖片來源：法新社/蓋蒂圖片社聯繫記者Feliz Solomon請致信：[email protected]