《華爾街日報》：堪薩斯城的真正英雄

堪薩斯城酋長隊的線衞德魯·特蘭基爾在週三參加慶祝超級碗勝利的遊行時，其興奮之情不難理解。他與球迷擊掌慶賀，將文斯·隆巴迪冠軍獎盃高舉過頭，對着當地電視台麥克風嘶啞吶喊。“我愛你們！“他向如潮的狂熱粉絲呼喊。

不到一小時，特蘭基爾先生就用不同話語向堪薩斯城民眾發聲。他在社交媒體上請求為遊行路線附近槍擊事件受害者祈禱。

其中一條懇求尤為醒目：

“祈禱醫生和急救人員能擁有穩定的雙手。”

穩定的雙手。上週日約有1.234億人觀看超級碗，創下自1969年登月以來美國電視轉播最高收視紀錄。每當酋長隊或舊金山49人隊球員觸球，多台攝像機立即推近特寫：跑衞倒地時是否牢牢控球？地面撞擊是否導致脱手？防守球員是否在射門時觸球改變軌跡？安全衞是否對接球手非法用手導致傳球干擾犯規？

慢鏡頭聚焦這些承載億萬目光的雙手——橄欖球英雄的雙手，全美1.23億雙眼睛審視的雙手。解説員根據多角度定格畫面，爭論裁判判罰對雙方的成敗影響。那一刻，彷彿一切皆繫於這雙手。

然而在槍擊案發生後的週三下午，特蘭奎爾先生道出了事情的本質。在堪薩斯城疾馳的救護車後廂裏，在當地醫院的手術室中，那些我們永遠無從知曉姓名、無緣得見面容的男男女女正奮力搶救中槍者的生命。醫生、護士和急救人員，沒有外界觀眾：“祈禱醫生和急救人員能穩住雙手。”

這在美國大小城鎮的每個日夜不斷上演。街頭髮生血腥暴力，警笛淒厲鳴響，親屬痛哭流涕，而此刻那些醫生護士就是生死之間的最後屏障。他們聽不到喝彩，鮮少被稱為英雄，無人擠滿體育場觀看他們工作，也沒有人為他們舉行慶祝遊行。

而我們中很少有人有機會感謝他們無聲的英勇，或握一握他們沉穩的雙手。

格林先生的著作包括《雪佛蘭夏日，冰雪皇后之夜》。

2月14日，密蘇里州堪薩斯城，酋長隊線衞德魯·特蘭奎爾在超級碗勝利遊行中高舉文斯·隆巴迪獎盃。圖片來源：dave kaup/Shutterstock