小鎮以"Dum-Dums"糖果為傲 - 《華爾街日報》

俄亥俄州布萊恩市的Dum-Dums棒棒糖水塔。圖片來源：布萊恩市政府提供這個世界有時顯得黯淡無光，因此一個意外的驚喜，哪怕只持續片刻，也能點亮生活。

俄亥俄州西北角約有8700人的小鎮布萊恩市深諳此理，並決定付諸行動。布萊恩並非旅遊勝地，但每年有許多人匆匆路過此地。美國鐵路公司的"國會大廈特快"（往返芝加哥與華盛頓）和"湖畔特快"（往返芝加哥與紐約）列車都會經停該鎮。

多年來，大多數乘客判斷所在位置的唯一方式就是瞥一眼鐵軌南側的市政水塔。那座水塔樸素得近乎乏味——黑色字母寫着"俄亥俄州布萊恩市"。但當這座市屬水塔的巨型儲水箱迎來15年一次的重新塗裝時，當地官員萌生了一個想法：何不借此振奮人心？

因此，如今若列車乘客途經布萊恩時突然眼前一亮，完全情有可原。水塔上那些絢麗多彩的圖案是什麼？是盛放的鬱金香嗎？非也。

當旅客們靠近細看，往往會恍然大悟地會心一笑。塔身上的圖案？正是Dum-Dums棒棒糖。

沒錯——這些包裹着皺褶蠟紙的樸素球形棒棒糖，近百年來承載着無數美國人的童年記憶。如今經由藝術家埃裏克·亨恩的精心繪製，它們如同哨兵般駐守在水塔儲水箱上。塔身支柱被塗裝成棒棒糖棍的造型，而城市名稱則出現在垂直管道處。

“我小時候總是盼着和父母一起去銀行，因為我知道櫃員會給我一根棒棒糖，”市長凱莉·施拉德説道。全美數百萬成年人無疑都對此深有共鳴：Dum-Dums棒棒糖作為終極廉價糖果，曾是診所、銀行、小企業和理髮店的標配贈品，安撫着初次理髮時緊張的孩子們。“Dum-Dums意味着‘歡樂時光’，”施拉德女士説。

確實如此。但布萊恩市為何決定將它們畫在水塔上呢？

這是小鎮的驕傲。每個工作日都有1200萬根Dum-Dums棒棒糖從布萊恩市24小時三班倒的生產線下線——年產量約30億根。當我問及家族企業斯潘格勒糖果公司CEO柯克·瓦肖，這30億消費者中有多少人知道Dum-Dums的產地時，他回答：“可能幾乎為零。”

這正是Dum-Dums的特點：它們就像日月空氣般理所當然地存在着。但這些糖果來自某個具體的地方——如今，在這個動盪年代裏，它們從俯瞰鐵軌的40萬加侖水塔上向人們發出温柔舊時光的召喚。“告訴大家來我們這裏看看吧，”市長説道。甜蜜的邀約。

格林先生著有《你該感到快樂：一段終生友誼的真實故事》等作品。