《華爾街日報》：所有詐騙電話從我這裏得到的，不過是一點格什温的味道

圖片來源：Getty Images/iStockphoto前幾天我接到了不下11個詐騙電話：座機6通、手機5通，創下我家歷史記錄。電話那頭仍是那些老把戲，有些是錄音或自動語音，有些是帶着疑似巴基斯坦或印度口音的真人在線。接通的電話中，虛假姓名讓我忍俊不禁，最愛的是濃重南亞口音自稱"肖恩·帕克"的那位。“你確定不是聖雄·帕特爾？“我反問，對方立刻掛斷。

過去七八年我頻繁遭遇詐騙電話。第一波是讓我續保2012年給孫女買的雪佛蘭——那車早被置換多年。至今最猖獗的是敦促升級醫保計劃的來電。最惡毒的當屬冒充我孫子的詐騙，聲稱剛遭遇車禍或急需保釋金。“要多少，安德魯？“我問。對方還沒答完，我就補刀：“奇怪，我孫子可不叫安德魯。”

最近還收到針對糖尿病的詐騙電話——雖然我根本沒這病。另有聲稱能治骨科問題的，比如我根本不存在的腰腿疼痛。好幾通偽裝成CVS藥店的來電。新騙局通常由美國女聲實施，詢問我過去兩年內未結的車禍賠償——當然純屬子虛烏有。目前還沒接到假冒國税局的詐騙電話，算是萬幸。

我的手機將其中一些來電標記為“詐騙風險”。另一些則未加標註，通常顯示我本地區號、附近郊區的名稱，以及一個可能令人信服的名字：威廉·福雷斯特、亞瑟·海斯或路易斯·科恩。作為一個在公開出版物上露面的人，我覺得至少需要回應這些電話。誰知道呢？它們可能來自編輯或我的讀者。不過，當我聽到沉默，然後電話那頭傳來短暫的咔噠聲時，我往往會在對方開口前掛斷。偶爾，當我和一個真實的聲音交談時，我會要求將我的名字從他們的呼叫名單中刪除。對方通常會同意，但從未真正執行。

許多這類詐騙電話總是在最不方便的時刻打來。有些是在我電腦前閲讀或寫作時，迫使我離開座位去隔壁房間接聽。另一些則必定發生在我與朋友共進午餐時。他們怎麼知道要在我偶爾的午睡時間打來？我曾接到過最早早上7:30，最晚晚上8:50的詐騙電話。我想，對於並非惡人的人來説，真是不得安寧。

如果這些打電話的人不是企圖騙取我大筆錢財，這一切充其量不過是煩人而已。我時常在當地電視上看到有老人被這類騙子騙走1萬或2萬美元的新聞。某些騙子專門針對老年人，希望能找到那些正走向痴呆、願意交出社保號碼或銀行賬户信息的受害者。

我有時會和這些角色簡短交談。“你有沒有想過，來上班不是為了騙人會是怎樣？”我問。電話那頭的聲音通常會在掛斷前否認這一指控。但他們當然希望能大騙特騙，尤其是那些毫無防備的人。有時，當電話那頭有人説話時，我會對着他們唱歌，我改編自喬治·格什温的《斯旺尼》（因阿爾·喬爾森而聞名）的版本：“騙子啊，我多麼厭惡你，我多麼厭惡你，我親愛的老騙子。”唉，他們不會聽完完整版。

這些詐騙案的罪犯是否曾被抓獲並受到懲罰？其中有多少人來自本國？又有多少來自國外？對於這些人有什麼可以採取的措施嗎？如果他們真的抓到一個，我希望他們公佈他的名字和地址。我想給那傢伙打個電話。

愛潑斯坦先生的最新著作是《小説，誰需要它？》