希尼爾：問斜陽 | 聯合早報

他不確定那裸照是如何流傳出去的？

他很肯定那裸照對他正在辦理的離婚案起了關鍵性的作用。

關於他與前女友藕斷絲連的關係，約一年前他的妻子已起了疑心——從短信發來的裸照，加上幾張兩人在鐵路旁的親密照，極可能是私家偵探發來的（説不定還有另一批），都是離婚案談判桌上有利的籌碼。

這些照片是兩年前他成為東部一所攝影協會的會員後，某次在主題為“懷舊與懷念”的活動上，與賈奎琳——他第一個交往的女生（或叫初戀）重逢。一個星期後他們約在舊火車站外的小紅屋見面，然後在黑火車橋，鏽褐色的鐵軌一帶攝取一系列的“往日情懷”黑白照。他還帶了一把吉他當道具，符合了“走在鐵路旁，我彈着吉他，老牛對我望呀，和風來作伴”的情景。

這裏找不到老牛、炊煙、蘆花，卻有蝸牛、夕陽、野草花。他對她説，“你的皮膚在夕陽下散發出一種奇特的光影效應，被衣物遮蔽體現不出美的層次，不如——我們到……”

他們來到一個偏僻的茅草蕩裏，一陣微風吹起，鐵路邊一片白茫茫毫無頭緒的茅草花，彷彿又回到了從前的日子。他要求她把衣物除去——就是全裸，背對着他。再微微轉身，再側身，再大膽面對鏡頭，最後一組照片，就如電影《紅高粱》女主角在高粱蕩裏的畫面——躺着，在白花海的藍天下無所拘束地躺着……

那一天的情景，他似乎沒有忘記，就如詩人所暗喻“記憶像鐵軌一樣長”的説法，他後來——當然只把較早前在“懷舊鐵路·懷念情人”這樣的主題下發的幾張照片供協會去展出，至於後面那“更接近自然美學”的照片，他都保留下來了。

當中一張較親密的照片，是以較早前捕捉的影像與這次拍攝的——由電腦合成，以紀念兩人曾經的戀情。他只收在自己的記憶儲存卡內，從沒發給任何人，包括賈奎琳。他的記憶裏，總會有“問斜陽，你能否停駐，讓光芒伴我孤獨”的畫面。

會不會當年的攝影過程，有人來跟拍，只是他倆都沒察覺？

他的記憶也有流失的部分。不過，他總會回想起一些他不堪回想的。

果然，他收到一封律師信，包括幾張兩人近期私下約會的照片。拍得還蠻清晰的——也許是要拿來當離婚案的有效依據，也許還有其它的照片、錄影、實物等證據，足以誇大男女之間“私會”，當中若帶有淫穢的成分，對答辯人就是“一刀斃命”。他沒有再往下推想。在法律的框架下，婚姻——怎麼會延伸出這一種“下場”？他不禁打了個冷顫。

他覺得這段婚姻已走到了一個死衚衕，同意把它結束了。

他開始清理並區分屬於個人的物件，一些賬單、郵件、書籍，至於一起旅遊時收集的小紀念品——為防止再回憶——都逐一銷燬了。

還有一把吉他，是當年買給賈奎琳的，不過分手後，她退回給他，可説是當作“紀念”，也可以是“切割”後再物歸原主。他想了想，反正這也不屬於妻子的，他可留，可毀。猶豫了一陣，突然想起，這把吉他，當天拍美照時帶去當道具，裏面是否會暗藏“玄機”？

他仔細地往琴頭、琴身等處看了一遍，發現護板及響孔的內側似乎有被動過，感覺琴身內有被安置竊聽器之類的東西。他是不是想太多了？這把吉他已閒置多年，他的妻子總不會“未卜先知”，預知有一天他會去會晤前女友，並帶這把吉他過去？況且，那天是“正當”的攝影學習課程。他只不過是在古道、斜陽、微風、綠野的氛圍下有了更接近“美”的構想與歷程。更何況，他是以“藝術家”的心態來完成，完全撇開了一切猥褻的聯想。

只有在某一回他在調整她的某個姿勢，有瞬間的肌膚接觸，她回眸時，四目相投，一種很短暫卻很真實的感覺——如那年的初戀。須臾，他們又回到與大自然相互交融的情景，就如辛波絲卡在《結束與開始》裏的詩句：總得有人躺在那裏——／那掩蓋過／因和果的草堆裏——／嘴巴含着草葉／望着雲朵發愣。

他躺着，扶着相機，不要動，靜靜地欣賞一件美的、柔和的雕像。

之後，他們都沒聯繫，除了發出一組美照。

他還是弄不清楚那張（可能更多）裸照是如何“流傳”到（前）妻的手上？

他始終沒有找到一個令自己滿意或者相對合理的答案。他同意在離婚協議書上籤了字，反正，他們沒有太多的共同資產可分配。

多年以後的某一天，他來到當年發律師信給他的律師樓去處理一項房地產交易時，遇到了同一位律師。

他們都有一種尷尬的感覺。

律師説離婚案太複雜，收費也少，就改接房地產生意，簡易快捷，一般都沒有太多“迂迴曲折”的故事要了解與處理。

關於當年離婚案的一些疑情，律師想給他這個“老客户”一點點的hint——他拒絕了！

“我想擁有、保留美的記憶，直到我老去。我依然惦記着那長長鐵軌後的斜陽。”他回想：“那天，她披了一身鎏金色的陽光……”