【留學博客】鄔佳芮：漫長的假期 | 聯合早報

英國大學的假期格外長。10月開學，上兩個月便是聖誕假了，1月中旬大家才陸陸續續回來。再熬兩個月，不知不覺間又到了復活節假期，整個城市遊人如織，各個講堂學院周圍卻格外恬美寂靜。這個假，3月中旬伊始，一直放至4月20幾。這般推理下去，6月中旬想必近在咫尺，屆時大學的三分之一便過去了，週而復始，寒盡不知年。

我們學院麻煩得很，為增加收益，承辦了些學術會議；本科生的宿舍離會場近，便預留給來訪的客人。假期我們學生若是想留在學院，得暫且搬到研究生的住處去。每回搬宿舍的時候，我都有一種無慾無求的頓悟，認為物質生活的豐盈事實上是精神世界的重擔。人需要返璞歸真。

我的新房間在一幢三層小洋樓的最頂層，有些閣樓的感覺，牀在斜三角型的頂棚下，早上聽得見鳥在房頂銜枝築巢。窗外有棵樹。這令我稍有些欣喜：我平常住的房間窗外盡是些紅褐色的磚牆，了無生氣。

假期裏，國際生有的回國，留下的多半短途旅行。劍橋離倫敦近，我第二學期時常去倫敦，有幾次是幫學校組織辯論比賽，又有幾次是去找朋友玩，也不知道一天怎麼又倏忽而過。大家都覺着友情很奇妙，明明離得不遠，但日常生活沒有交集的話，往往很難見面，除非你用力去維繫。比如有個初院朋友在劍橋讀醫學，明明我們離得不遠，生活的軌跡卻鮮少有交集，於是10月份起一共也只見了三四次。

我總是在半夜坐車回劍橋。夜半的火車站附近睡着很多流浪的人，天雖回暖了，夜裏還很涼。夜晚的火車站總給人以無政府狀態的感覺。每至半夜，入站檢票處的閘口大敞四開，車上也沒人查票，可我還是每次都乖乖買回程票，做足萬無一失的準備——儘管我知道“一失”絕無可能。11點左右的火車還算靜寂，倘若乘坐再晚些的幾班又足夠幸運的話，便有機會一睹手握酒瓶趔趔趄趄的青年，舞會結束後穿着亮閃閃衣服的亢奮人羣，癮君子，外放收音機節目的老太，西裝革履佯裝醉酒搭訕的老頭。

延伸閲讀

[【留學博客】鄔佳芮：再別康橋

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_02_16_664314) 這令我想起一月時，一位在法國交換的朋友來英國找我一起旅行，回程時我們搭錯了車，在凌晨空無一人的火車站找出路。許多火車都因新年停運了，有個男人瑟縮在橋洞下。他的一條腿受傷了，纏着的紗布滲出血來，滿地煙蒂。在我們兜兜轉轉無果而返，第二次經過他時，他朝我們喊：“喲！你們又來啦？”

我遵循自己一貫的作風，徑直從他身邊走過去；朋友卻和他説新年快樂。

我並不在乎男人又説了些什麼。我甚至不是很在意他有沒有説話。而此時也許已經過了零點了，新的一年真正到來。

相比之下，劍橋相對靜寂，前兩個學期中的凌晨兩三點，街上幾近無人，遇到的多是剛從晚宴、酒吧、夜店、朋友家出來的學生。我回家的路上有一座橋，橋下是康河，沿河有間圖書館，在深夜裏亮着燈，等待我從橋上一次又一次經過。

窗外的天漸暗了，樹的枝椏間不知不覺已綴上了花苞，有些繁重，過幾天一位初院的朋友從牛津過來（真是有活力），或許應當把這棵樹介紹給她認識；儘管仍沉浸在復活節假期將盡的無限悲哀裏，我無不飽含希望地想，或許暑假將近了。