梁海彬：若不懂愛，就是一種傷害——觀《身後的微光》 | 聯合早報

開場時，主角伊芙踏進花園，也進入自己的回憶。她一面緬懷剛剛驟然離世的父親，一面試着處理自己與父親多年來的關係。伊芙幼小時，母親離開家，父親因此開始種植花草。後來母親回來了，一家人彷彿又過上平凡正常的生活，但父親從此欲罷不能，多年來沉浸在花草的世界裏。

整齣戲圍繞着“如何愛另一個人”的主題。伊芙最感困惑的，或許是自己的父親怎麼可以對那些花草瞭解得如此透徹，對自己的女兒卻幾乎不聞不問；女兒的男友求婚了，父親毫無意見；在婚禮上，父親更關心的是婚宴上擺放的各種花草；女兒離婚後搬回家住，父親竟然也不過問。

父親和母親對孫子反而表達關愛與照顧。伊芙不自禁妒嫉起自己兒子來了，也因此質疑，一個妒嫉兒子的母親還算不算是個好母親？一朵從不開花的胡姬花，竟然在父親過世後，悄悄綻放。伊芙對着花朵，情緒失控，也許是因為不堪自己怎麼連一朵不順着父親意願的花都不如？

或許，伊芙之所以進入這座花園，之所以那麼努力地去回憶自己與父親的點點滴滴，是為了思考自己究竟是不是個好女兒。

父親給女兒寄來許多錄音，都是在交代如何照顧花草—— 父親對女兒似乎説了很多話，實則與不説話無異。

難忘女兒帶母親到電影院看“王子與公主”式的浪漫電影，兩代女人一起談話，伊芙問母親當初為何離開家，也問母親自己該不該答應男友的求婚。母親回答女兒，這世上沒有白馬王子，只有差不多的男人，做女人就該將就點，她們身邊所有的阿姨姑媽們不都也是這樣嗎？於是女兒也就馬馬虎虎嫁給了男友，幾年後離婚了。

女性在劇中的處境是個難以解開的僵局：伊芙的母親無法尋求個性的解放，面對自己不愛的男人，她卻不能選擇真正離開，她最後也只能回去與男人共度餘生。伊芙一生得不到自己父親的愛，她的兒子卻輕易獲得。

而面對感情的破裂時，伊芙的父親可以打造自己的桃花源，沉浸在種植花草的追求中，在某種意義上“離家”，卻不會受到任何人的批判。伊芙和劇中的其他女性，卻得不到這樣的待遇。

女性究竟能不能從父權的枷鎖掙脱出來？《身》沒有解答，對女性的待遇甚至沒有太多的着墨，但劇中所觸及的女性議題，發人深省。

向花草學習如何愛

演員詹文倩一人分飾多角，在好幾個角色之間自由切換，展示了她的可塑性。我看的那場戲，有觀眾一邊看戲，一邊掉淚；也有觀眾在看戲時情不自禁握着身邊伴侶的手，足見演員的感染力。從2021年版工作坊形式的《身》，到如今的小劇場版本，這樣的藝術發展空間絕對是劇場工作者所需要的養分。如今我們很容易看到各種大型藝術節的主流節目，而實踐劇場堅持為藝術工作者提供創作空間進行實驗與發展，認可小品的必要，實屬難得。

劇名是《身後的微光》，為什麼微光在身後呢？誰又是英文劇名裏的“最後的園丁”？劇中父親提到，他多年的園藝經驗中，他學會在困境中等待，並尋找光亮。觀眾不清楚伊芙最後有沒有意識到她身後的微光，但伊芙最後也投身照顧花草，甚至在劇末，給幾位觀眾送上小盆栽帶回家—— 她既然邀請觀眾當園丁，也就沒有了“最後的園丁”。無論是英語或華語劇名，都是悖論。

但也許這就是這部劇要帶出的訊息。不要忽視身後的微光，願我們都不會成為最後的園丁。向花草學習，或許我們會更懂得如何去愛。

（作者是劇場人）