台灣作家夏曼·藍波安：大海浮夢是個填充題 | 聯合早報

寫作是翻譯海的情緒，青梅竹馬的妻子是生命的海洋；一如夏曼·藍波安（下稱夏曼）的文字始終依戀海洋，見面時聽他言語中信手拈來的比喻，我不由得想起《冷海情深》中如何寫他上午給學生上課，下午人就潛到海底，又或天色轉暗也毅然決然下海抓魚，為岸上的家人帶回海洋的饋贈，好吃的魚——上課或讀書皆是工作，海是他的夢。

都市人習慣將海視為一個整體，一個遙遠的符號，而夏曼寫海多年，每每藴藏深意，你不覺得它重複。一如多變難測的海洋，有潮汐、洋流和地形起伏，漁獲豐富而亦暗藏急流險境，真正進入它的人才更有所感。海並非生命而超乎生命，也是夏曼用身體寫作而行及之處。

為口傳民族留下文字記錄

夏曼·藍波安是來自台灣蘭嶼的達悟族作家，比族人善於創造瑰麗的文學世界，為口傳的民族留下文字記錄，讓世界看見蘭嶼；而他又比作家懂造舟捉魚，生命經驗難以替代，翻譯之優勢和任務不正是如此，在彼此間搭建橋樑嗎？

今年的世界書香日文學四月天，他帶着寫環海流浪的《大海浮夢》來到新加坡，繼續述説大海的故事，做大海的夢。與他一起導讀小説的，是新加坡台北工商協會“品讀人生書友會”。

夏曼受《聯合早報》採訪時説：“從《大海浮夢》，我很想説的其實是‘裸命’（bare life）。”一種遊離在現代社會體制之外的生命狀態，邊緣而自由。他從10歲開始，一直想象自己要出發遠行，去尋找一張以太平洋為中心的地圖。若從國族主義的概念思索這件事，歐洲人繪製的地圖，以歐洲板塊為世界中心，中國人的則是亞洲板塊，那一個蘭嶼達悟人渴求太平洋中心的地圖又有何含義？

我忽然想起一個葡文詞彙“saudade”，意思有點微妙玄乎：對當下不在身邊的事物，帶有連綿隱晦的渴望，甚至空虛失落，只因被事物的某種特質吸引。有人相信這個詞彙不可譯，它也許接近“懷舊”但含義更廣，對不曾得到的事物，也可感到“saudade”。也許年幼的夏曼也是如此受到浩瀚太平洋的詢喚，一直到2003年遭遇接連失去至親的打擊，讓他沉思生命的意義，也在隔年展開“南太平洋夢想之旅”計劃，寫成《大海浮夢》。

讓不同星球的人看見

夏曼的小説廣泛譯入全球語言，包括意、韓、日、英、法、俄和捷克文，以他的話就是讓不同星球的人看見了。他説，達悟本是弱小的海洋民族，聲音非常微弱，必須借用其他語言文字被看見。他説：“我的民族沒有軍事武力、經濟學家和國際法律學家，我只是一個作家。”然而文學藝術能為民族建立尊嚴和自信，藉由文字，夏曼三十餘年來細密編織他的民族誌。近日獲頒國家文藝獎，他自認多年寫作拓寬了台灣文學的寬度與深度。

再看《大海浮夢》這部小説，寫他遊歷庫克羣島國、斐濟、印度尼西亞羣島、大溪地、菲律賓，以至南太平洋諸多羣島，也藴含半世紀以來對自我和家園的探索和感悟。小説四章，從他飢餓匱乏，仿若舊石器時代的童年開端，而後是海上流浪的療傷之旅，他遠走南太平洋和摩鹿加海峽，遇到更多形形色色的人類，目光筆調相較疏離冷靜。

《大海浮夢》雖極寫個人經歷卻不自溺，它並非平面的臨水自照，而如多稜鏡折射出相互指涉的光影：島上樹木被砍伐，他問自然先於人類存在，怎麼能説樹木都是國家的？遊歷各地，他與其他民族、語言和文化相遇，其中有不可能彌合的差異，也看見殊途同歸的命運：現代化的腳步踏到自然之地，卻還帶來暴力、歧視，甚至不可逆的破壞。

“大海浮夢另一個重要的意義在於，它是個填充題，甚至可以延伸到新加坡的夢、馬來西亞的夢，開放給大家依照心情，書寫生命旅程和創造的驚奇記憶。”受訪前日到過聖淘沙一遊的夏曼那麼回答。

人們習慣以夏曼·藍波安稱呼他，其實達悟人一生可以擁有數個名字：單身的名字，有了子孫的名字，這強烈喻示着族人的生命階段。夏曼有“父親”之意，“藍波安”是其長子的名字，若有一天成了爺爺，名字會改為“夏本·長孫之名”。那拿了國家文藝獎的夏曼，若將來要改名怎麼辦？他笑説：“名聲是一陣子的事，但後輩傳續是恆久的事吶。”

得獎也是一場大海浮夢

《大海浮夢》出版10年，夏曼説他目前正在書寫“大海浮夢”的故事。獲得國家文藝獎也是一場大海浮夢。“它是來到某個階段，帶有象徵意義的獎項，主要解決了現實困頓，但我這輩子一直在努力爭取的，是一個作家披露他的民族觀、海洋館和世界觀。”

他幽默地道：“得獎後有人調侃我成了百萬富翁，但我寫了30年，摺合成月薪那該多少啊？”

走文學的路也像入海，漫長而須獨自沉潛，哪怕深入幽暗險境。縱觀夏曼的生命經歷，如果強烈追求物質回報和世俗成就，他不會拒絕保送，堅持憑己力考上學校，也不會一直投入寫作到今天，追求自嘲的“爛夢想”。接下來，夏曼還有兩舟要造，幾本書要出版，其子女也將參與其中。如同夏曼和妻子與記者臨別時仍然熱情送上祝福，這次相遇以後，祝福並期待再看見他未來的大海浮夢。