郭毅傑：也僅剩這一點舊能懷 | 聯合早報

若想當假文青，免不了時而追昔撫今。

那天趁結霜橋尚未完全凍結，冷眼巡視側卧在柏油道上的二手物件，那些只有上世紀落户的街坊才熟識的老友記。錯入時光禁區的查埔仔唯一認出疤痕橫眉的張學友，不理光碟的運轉邏輯，平價打包一盤真愛精選，天真相信循環咬合耳朵足以日久生情。

地鋪也還售賣三兩生鏽不堪的隨身聽，然而高風險的投資難以容身這座步步攀高的鋼骨水泥，便罷，只得一張薄弱的老魂憑證。或是總想完整一套仿古的聆聽體驗，日後還是登陸Carousell尋獲一台中古松下隨身聽。置進電池插上耳機擺入CD，頃刻誤以為倒帶到微縮的過去。這一切都發生在音樂串流還未完全竄進當代生活之前。

那天演算法不那麼單純地推薦林憶蓮的日語專輯Simple，16-bit/44.1kHz的音質震引又一波復古失心瘋。旋即再上二手交易平台，暫且平撫無視規律的佔有慾，收購三四張台版唱片，任由它們佔據本就侷促的家房地積。正想播碟假掰一陣，那架松下早已鬆弛下泉，更何況屋內並無有線耳機，果然缺乏真材實料的模擬一目瞭然。

私人IT熱線J在幾天內則覓得一機雙器補救聽無聲的窘境。其實，前些日子跟他閒逛Muji就有表意情鍾牆掛式CD音響，立直赤裸的光盤洗衣機般舞動，波光粼粼得做作無比，不過價碼高傲令人退卻。J無償要到那組索尼激光唱機，CD乘坐升降機垂直入座，隔着透明玻璃片轉啊轉，相同地為之目眩神迷。播放器卻經不起寸點出入，在搬移房間途中驟然失靈，本在試聽的Tanya被困在一個人的峽谷無法彈出。人文學院應屆畢業生毅然決然充當理工技師，從事此生絕無僅有的文化修復工作，為殘喘病人肢解骨架剖開內臟，發現症狀在於鬆弛的皮帶驅動節骨眼上，下藥要緊。

延伸閲讀

[郭毅傑：如夢如幻

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_02_01_660183) [郭毅傑：距離

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_04_04_673901) 那天闖蕩森林大廈，店鋪密麻橫豎如同縱橫生長的樹木，其中一間兜售電器零件收納得有條不紊，一方方的紙盒式抽屜隱匿着偏方。阿姨熟稔地比對皮帶的長短粗細，不久挖到對症的草藥——四圈兩塊，只收現金。無現金社會身無分文的擁護者，此刻體悟天秤的另一端，獨有冒着日曬雨淋的險，橫衝直撞對邊的森林廣場，使用智能手機的Apple Pay提款十塊錢，再返轉那座原始森林取貨付款。與之漸行漸遠，高大廈樓的七彩斑斕訕笑現時人對過去世界的愚鈍。

人文外科拯救進行——擰開螺絲、拆解殼核、剪斷皮帶；機器齒輪密集繁瑣——雙腳扯帶、口嘴咬燈、雙手撥線；執着與頑固的拔河——縫合到位、重組器具、手術成功。現在，CD托盤收彈稍緩，光碟運轉咔咔碎語，偶會跳針跳針跳針，我能體諒它有風濕。然後換碟，繼續細聽那個無法快轉的年代，靜候末尾若有若無的隱藏曲目。

若你真是少年。