與音樂碰撞 文學想象飛上天 | 聯合早報

200年前，貝多芬完成了不朽之作《第九號交響曲》，當中採用德國詩人弗里德里希·席勒詩作譜寫的《歡樂頌》更是家喻户曉。

自有文明以來，音樂與文學相互滋養，1977年旅行者號飛船載着錄有巴哈、貝多芬、中國古琴曲《流水》及世界各地民謠的金唱片飛向無垠宇宙，向外星文明展示人類文明，用音樂締結友誼。

音樂是你我生活的一部分，包含文化、藝術、物理、哲學，博大精深，市面上關於音樂的書籍、作品多不勝數，介紹起來，難免掛一漏萬，這裏就挑記者本身感興趣的來談，或許更得心應手一些。

《莊子·齊物論》開篇即談“天籟”，弟子顏成子游問老師南郭子綦什麼是“天籟”，子綦回答：“夫吹萬不同，而使其自己也。鹹其自取，怒者其誰邪！”——萬物之聲發乎自然，沒有外力刻意為之，後人才會如此執迷於天然去雕飾的天籟之音。

金庸將這種無為的追求化為《笑傲江湖》。名門正派之掌門劉正風與魔教長老曲洋兩人因音樂而相投，看淡了江湖險惡，原想退隱，卻慘遭所謂正義勢力的毒手，留下琴譜，落到令狐沖手裏，被誤以為是《辟邪劍法》劍譜，引發江湖又一輪紛爭。最後令狐沖與任盈盈排除萬難，終於解決武林危機，他們沒有眷戀名利權位，完成劉正風與曲洋未了夙願，合奏《笑傲江湖》，從此逍遙人間。

金庸1967年到新加坡辦《新明日報》，並在報上連載《笑傲江湖》，留下珍貴手稿。（檔案照）

音樂讓文學更豐富多彩

熱愛音樂的小説家真不少，前不久才介紹諾貝爾文學獎得主馬奎斯（又譯“馬爾克斯”）遺作《八月見》，全書便由音樂串聯，主人翁的名字借用巴哈妻子瑪格達蓮娜之名。諾貝爾文學獎得主中，早期得主托馬斯·曼《浮士德博士》裏將靈魂賣給魔鬼作曲家，重演歌劇《浮士德》悲劇；新千年得主耶利內克代表作《鋼琴教師》的音樂家情慾世界，小説將母親在音樂訓練上的教條桎梏，與女兒個人性愛睏境相互對照，再現女性在多重壓迫下的掙扎——主人翁的音樂家身份總能讓小説更豐富多彩。

另一位諾貝爾文學獎得主石黑一雄也是音樂愛好者，他的唯一一部短篇小説集《夜曲》由五個關於落魄音樂家的故事串聯，同名作品《夜曲》更是幽默諷刺：樣貌醜陋的薩克斯風手因長相無法在好萊塢闖出名堂，最後老婆跟老相好跑了，為他求得一筆錢整容，他心灰意冷接受了經紀人建議，拿錢整容後必須整頭裹着繃帶在酒店修養，期間意外認識了小説集開篇《傷心情歌手》中被拋棄了的名媛迪琳，兩個繃帶頭有了一段匪夷所思又滑稽諷刺的歷險。

諾貝爾文學獎得主石黑一雄是爵士樂迷。（檔案照）

諾獎得主大江健三郎的兒子大江光天生智障，無法言語，卻對音樂極為敏感，音樂改變了他們一家的生活，大江光後來也成為作曲家。大江健三郎許多作品都有兒子的身影，小説集《靜靜的生活》寫智障少年與照料他的姐姐之間日常的苦悶與生命光芒，散文集《康復的家庭》則記錄了大江光的成長故事。

諾貝爾文學獎得主大江健三郎的作品中經常出現兒子光的身影。光雖天生智障，卻對音樂極為敏感。（檔案照）

大江健三郎與同年生（1935年）的指揮大師小澤征爾曾有過長篇對談，內容結集為《我們同年生》出版。無獨有偶，另一位日本大作家村上春樹也曾與小澤征爾做過深入對話，整理出版對話集《和小澤征爾談音樂》，讓文學與音樂繼續碰撞。

村上春樹作品充滿音樂元素

熟悉村上春樹的人都知道他開過爵士酒吧，個人更是古典樂與爵士樂迷，作品充斥着音樂元素。《挪威的森林》直接借用了披頭士樂隊同名作品，為小説的時代氛圍定音；《1Q84》以雅納切克《小交響曲》為序曲，主人翁誤闖兩個月亮的平行時空；《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》中引導男主角走上反思人生旅途的是李斯特的《巡禮之年》套曲，而《刺殺騎士團長》裏，理查·施特勞斯歌劇《玫瑰騎士》更是小説謎團的核心文本，牽引着劇情發展。

日本作家村上春樹對古典與爵士樂的熱情，眾所周知。（檔案照）

文人、思想家中為音樂如痴如醉者數不勝數。哲學家阿多諾討論貝多芬的晚期風格出現許多突兀的中止，意味着衝破一切迎向自由的瞬間，藉由客觀的碎片化風景與主觀的光，貝多芬不尋求人們慣性認為創作者晚期的圓融化傾向，反而是“作為一股分裂的力量”，創造新的可能性。文化評論家薩伊德則藉由音樂史專家所羅門《晚期貝多芬》的書評，引申阿多諾與所羅門的晚期風格論，展現出一種人到晚年在思考並體認生命之後，不妥協且不斷追求突破的知性階段。

文化批評理論家薩伊德自幼學習鋼琴，也是知名的樂評人。（互聯網）

薩伊德自幼學習西洋古典樂，是少數能同時從技巧與文化層面批評音樂作品的行家，1986年開始為《國家民族政壇雜誌》寫樂評，他的音樂相關文章後來結集收錄在中文譯本《音樂的極境》中。薩伊德與指揮家巴倫博伊姆也曾深入對話，探討音樂與文化、政治的關係，出版對話集《平行與弔詭》。

華語世界中，學者李歐梵來自音樂世家，父母都是音樂老師，耳濡目染下對古典樂也有深入研究，文集《音樂的往事追憶》《音樂的遐思》《音樂札記》《弦外之音》都是關於東西方音樂的文化評論。

音樂的背後是科學

最後回到文首關於“天籟”的主題，想再介紹一本看似跟音樂無關的生態散文集——科普作家畢勒·弗宏思瓦《能言善道的沙丁魚》。他在討論海洋環境音時提醒我們，海水比空氣密度大，可以更穩定地傳播聲音，鯨魚才能發出低沉的囈語與千百公里外的鯨羣對話。海洋世界遠比我們想象的要熱鬧，魚蝦蚌蟹以各自方式發出聲響，構成深海交響，而每一首歌都能幫助科學家瞭解物種習性與存亡。

科普作家畢勒·弗宏思瓦將深海動物發出的聲響比喻為海底交響樂。（互聯網）

發聲本來就是物理現象，音樂的背後即科學，音樂是否悦耳動聽可以從物理學與心理學作分析。量子物理學家提出弦論，試圖突破物理學的瓶頸，將粒子想象成弦，彈撥、震動。

音樂背後的科學也刺激了文學想象，郝景芳短篇科幻小説《絃歌》就想象出人類反抗鋼鐵人時試圖把“天梯”當弦以共振方式震碎月球，可惜最後計劃無法實現。在張貴興帶有科幻轉折的長篇小説《鱷眼晨曦》中，披頭士那首迷幻的《鑽石天空下的露西》則化作漫天星星，墜落人間，成為寶石與天外傳奇。

至於音樂入門的書籍，這裏就不介紹啦。