【字食族】高靜嫺：時間與陪伴 | 聯合早報

我是看煽情電影，不流淚的體質，通常我都是遞紙巾的那個。記得在看《比悲傷更悲傷的故事》時，朋友集體流淚。我因沒有悲慘的愛情經歷，找不到共鳴，哭不出來。而這次卻不太一樣，同為阿嬤帶大的孩子，片中的許多場景都讓我很有感觸。從鄉村木屋佈景，老舊的傢俱，耳熟的潮州話到家族中的人物，其中包括怕老婆的大哥，為家裏付出太多的姐姐及爛賭的弟弟。有血有肉的他們與我現實生活中認識的人重疊，好像都真實存在。

片中的阿嬤讓我覺得熟悉，電影還沒開始煽情，我就因想起故人，眼淚悄悄流下。我有預感自己會哭，不想讓朋友見到慘況，所以沒約人一起看。散場時，哭到有些暈，想去廁所整理卻因沒注意牌子差點誤入男廁，被好心的大哥叫住。大哥起初還在笑，不知是否看到我狼狽的樣子感到內疚，笑聲停止。我覺得《金孫暴富攻略》（How To Make Millions Before Grandma Dies）沒有很悲慘，只是題材容易引起共鳴，加上真摯的演技，用最純粹的情感直擊內心，騙走我的眼淚。想要傳遞的觀念更是老套卻又真實，比起這些虛無縹緲的錢財，阿嬤阿公最想要的是子孫後代的時間。可是子孫都忙於自己的生活，工作與學習。

從小我都能很驕傲地説，我家中四位長輩都健在，童年就算父母不在身邊，也收穫滿滿的愛。我大部分時間與爺爺奶奶一起，每天下午爺爺會用老舊的摩托車載我去外婆外公家，由於家鄉的島嶼很小，10分鐘就能抵達。外婆喜歡乖巧的我，因為只要讓我看電視就不會吵她。外公會帶我去兜風，還時常買零食給我。傍晚時分，爺爺就來載我，他會特地彎去海邊兜風再繞回家。我的童年都在摩托車上度過，騎車兜風就是島上最棒的休閒活動。雖然島上風景始終如一，但當風迎面而來，打在臉上時，有種無法形容的自由與鬆弛感。因此我從小勵志要學騎摩托車，這樣可以自由騎行環島。而現實中，我連腳踏車也不會，要依靠親戚朋友載，爺爺逐漸年老不能載我。所以我一直想學電單車，主要想載他兜風。

自從奶奶過世後，爺爺就開始一個人住，他想在熟悉的島嶼度過餘生，而我也能理解。可無法陪伴在他身邊的愧疚感使我難過，害怕他獨居時發生不測沒人知道。慶幸的是，爺爺十分健康，能自由活動，自己騎車兜風買食物，不需要人特別照顧。

去年假期，我放下了新加坡的事務回到家鄉，與爺爺生活了兩個星期。島上生活十分悠閒，唯一的缺點是沒有珍珠奶茶。很多島民到外地生活後，回來都覺得這裏很悶，娛樂活動少得可憐，因此最多回來一個禮拜。我確實覺得悶，但想珍惜與爺爺一起生活的時光。

延伸閲讀

[【字食族】高靜嫺：“家”

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_05_29_685111) [【字食族】高靜嫺：獨奏者

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_05_01_679392) 爺爺每日早上7點起來吃早餐，中午12點吃午餐，飯後會來片木瓜幫助消化，傍晚6點吃晚餐後就去小巷散步或騎車兜風。天色暗下後不再出門，晚上11點看完《新聞報報看》就入睡。如此簡單又重複的生活，若沒人陪伴會應該會更加沉悶。爺爺卻早已習慣，很多時候我們沒共同話題就安靜地吃飯。不知他是否喜歡我的陪伴方式，但我好像真的不會聊天，只想安靜陪着他。

起初攤販們看到我時，都會問爺爺我是誰，他也會驕傲地介紹我是他的孫女。攤販們發現爺爺原來有個那麼大的孫女，紛紛向他投來羨慕的目光。後來發現我待好幾天後都會説：“你的孫女醬好咯，回來陪你那麼久。”我卻覺得兩個星期其實很短，一年365天，能待在他身邊的時間卻少過一個月，感到十分難過。

假期結束前，陪他到小巷散步，他甚至走得比我還快。爺爺在夕陽下越走越遠，貌似追不到的時間。看到眼前一幕，我想按下暫停鍵讓時間靜止，是否這樣他就不會離開，我也有更多時間陪他。即使有天他真要離開，我希望有時間陪他走完人生這一程。如電影所述，老人家最想要的不就是孩子的時間與陪伴。看似簡單的要求，可是代價太高，導致很多人給不起。很多人為了生計奔波，無法停下來陪年邁的父母，更多的是身不由己。我想那就是時間珍貴的原因吧，它能換來許多東西，錢財、經驗等，同時也能換取陪伴。