【留學博客】王璐瓊：騎行遐想錄 | 聯合早報

在四季分明的地方上學，時間從漫長的夏天變成了四幅不同的油畫。剛來時，冬天的白雪覆蓋着每一寸土地，樹木的枝椏像是凍住的標本。雪花上升後，生命被暖風喚醒，泥土和花朵在空中游玩。

夏季的北京温度不斷攀升，有些日子的熱度，甚至超過了新加坡。為了避開空氣中的潮濕和悶熱，午後我會蝸居在自己的宿舍裏，選擇在傍晚或夜間淺出水面。

北京的馬路被分成兩個區域，一條是供汽車行駛的車道，另一條則專門留給自行車（腳踏車）的騎行道。在車道與騎行道之間，有時會被一條綠化帶隔開。穿行於中關村馬路上，前方路燈的光線照射着我的瞳孔，過去、現在、未來彷彿被編織到了一起。無風，路邊的小草便一如既往地守望四周。而我騎着車主動尋風，髮絲飄向後方，視野中的兩排路燈分散成了四排。

哈囉單車（腳踏車）陪我在傍晚的北京留下了很多道軌跡，其中最多是通往藝術的路線。我看過許多場電影和話劇，每次看完一部電影或是一場話劇後，內心總是充滿了各種感觸，但它們卻似乎難以具象化。這時，我會覺得語言是特別奇妙的一種存在——它既簡潔明瞭，也抽象複雜。我經常把文字看作是一種方塊遊戲，來回排列組合，便能超越其表面意義。

電影在虛擬空間中表演，話劇在真實空間中呈現。佔據腦海最多的是一場叫《延遲》的默劇。那晚，我來到南鑼鼓巷的蓬蒿劇場，在黑箱裏觀看默劇。蓬蒿劇場很小，但離觀眾很近。在黑暗中，人們若即若離。我坐在第一排偏中間的位置，等待煙霧散開，小雨出現。

延伸閲讀

[【留學博客】王璐瓊：那些陽光燦爛的日子

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_05_24_683975) [【留學博客】王璐瓊：你好，北京

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_03_29_672737) 《延遲》通過小雨荒誕的行為和肢體語言，表達了每個人心中隱藏的複雜世界。穿着病號服的小雨是一個有着短暫記憶的女孩。她遊走在舞台上，穿越虛幻的火車站和泰坦尼克號的甲板，最終走向現實的那扇門。可以説，整部戲是由小雨的幻想支撐而成。導演通過背景音樂和小雨擁有的一些簡單詞彙，如“Jack”“蘋果”“車票”，引導觀眾進入小雨的內心世界。

我把所有的注意力都集中在小雨身上，注視着她的一舉一動。有一個片段，小雨緩緩向我走來，停在離我一步之遙的地方。她眼中的落寞和炙熱，在這一刻透過眼眸展現在我的面前。謝幕後，導演菲利普·比佐上台致謝。他説，他與蓬蒿劇場的緣分像一場漫長的愛情。20年前，他在北京結束一場巡演時，偶然發現了蓬蒿劇場，從此開始了在這裏的創作之旅。

那天的夜晚帶着些許微醺的醉意。南鑼鼓巷雖是個旅遊景點，但蓬蒿劇場坐落在幽靜的衚衕裏。推開分隔戲劇和現實的那扇門，我再次回到了白茫茫的路燈下，建築的輪廓還是一樣模糊。

我騎上哈囉單車，在馬路上竭盡全力地踩着。商業化的北京一二環，在夜裏還是如白天般耀眼。文學和藝術在後現代社會，在高樓大廈中顯得頗為渺小。幸好還好許多這樣的夜晚，很多需要人文縫補的縫隙在等待着我們。

車輛不多，路邊行人零零散散，走這條路的人好像很少。我取消了導航，繼續踩着哈囉單車。