李天葆：要一個絕色 | 聯合早報

1955年，玉婆的前身玉女伊莉莎白泰萊，有款新發型，短髮，劉海呈現彎勾，一個好比玉如意往上勾，俏皮的貼着額頭。《國際畫報》12月號封面的白光剛好也是一個泰萊頭，三七臉，往上仰望，原本的國字臉變得玲瓏立體，豔而不媚。那年她在台北，三軍聽了一首《我要你》，全場如痴如醉。《我要你》——是白虹的歌，想必經過白光的歌聲詮釋，又是一番旖旎慵懶的風光。“我要你，伴在我身邊，廝守着黑夜，直到明天……”網上資料，説的是許多上海歌后現場唱過，李香蘭也在此列，我一驚，這是陳歌辛的作品，香蘭版本想來自有一種蕩氣迴腸，花腔女高音轉歌微顫的餘韻，不必AI創造，也有自行腦補的豔曲想象；她傾心作曲人，多情佳人柳底清歌，不只一個陳昌壽（歌辛）, 在香港樂宮也曾遞箋姚敏，無數年之後顧媚寫入回憶錄裏。而且50年代的李香蘭，也很趨向時髦，剪一個泰萊短髮，星眸紅唇，美得不可方物。這個泰萊髮型，是連林黛、李麗華後少見後的二頭牌，也是依樣泰萊的。陪伴奇勒基寶（也譯克拉克蓋博），小咪姐架着墨鏡，頭是泰萊頭，一身旗袍玉立，仍然是姣好的東方美人。

都是絕色，都是尤物——好像連歐陽莎菲也曾經泰萊過。只是在那個年頭，她遇到一個劫，婚外戀加政治因素，幾乎滅頂。之前再不濟也是女主角，B級片的主角，有一部《雙面人》，她煥發光芒，玉立柳腰，華貴得難以逼視。而那時畫報，還為她巧立名目的寫特稿，《莎菲的廿四小時》，什麼梳妝，換衣裳，出外景，就是對待她如明星；而歐陽莎菲確實是明星，然後準備拍一部《新天字第一號》，舊的第一號曾經在上海紅得發紫——之後她的外號是中國珍惠文（Jane Wyman，也譯簡·懷曼），這裏根總統的前妻剪一個齊眉劉海，傻里傻氣，不大好看，甚至有點貌寢——雖然演技好，人家還是想看藍天使瑪蓮德烈治（也譯瑪琳·黛德麗）。幸好莎菲妖媚很足，化妝成媽媽奶奶，反差很大，偶爾還會有人戀戀於壞女人的脂粉香。遲至70年代，莎菲恢復了某種煙視媚行，潛藏的本色露出來，雖然已經是暮靄已經是晚霞了。而1972年，南國電影封面是風塵三豔，胡錦、於楓、江玲，三個飾演民初煙花女的角色：未必是美人，至於粉塵味道則是夠的。裏面的文章有篇《女星羣的民初豔裝》，刻畫幾部新片民初裝扮的李菁、何莉莉、李麗麗……李菁的孤孀小張媽，何莉莉的小鳳仙，都時光倒流民國，緊身小襖，元寶領，喇叭袖子。胡錦甚至演過賽金花，清吟小班的賽二爺，和德國瓦德西有那麼一段巫山雲雨。

尤物未必是東方，也未必是女的。