黃宇翔:肩負時代的歷史心魂 | 聯合早報
zaobao
“中國時刻”與“垃圾時間”的論述都有“歷史”二字,面對“百年未有之變局”,有人心潮澎湃,要成為歷史的造浪者。多數人面對歷史洪流,則更像浮在汪洋大海的一葉扁舟上,浮蕩於激烈變化的千百重浪,時常恐懼一個巨浪打過來,下沉數十丈;再一個巨浪掀起,又將人抬高數十百丈,惟恐“時代像那怒海,令我隨處打轉”(葉振棠《浮生六劫》歌詞)。人無法自外於歷史,面對歷史巨浪,惟有理解,與浪波共舞,修練面對歷史的心魂。
《基地》起落的鏡鑑
《基地》是被譽為世界三大科幻小説家艾西莫夫的經典名著,堪稱艾西莫夫筆下最具歷史意識的科幻小説。具有“後見之明”的我們,就知道《基地》脱胎自英國史學家吉本的《羅馬帝國衰亡史》,艾西莫夫本人自言小説的靈感是“把它(《羅馬帝國衰亡史》)改頭換面”。小説裏,數學教授謝頓發明出“心理史學”的計量模型,預測已有1萬2000年曆史的銀河帝國必將崩潰,認為整個銀河都將經歷3萬年的悲慘無序狀態。銀河帝國也就是羅馬帝國。
然而,歷史若然命定,那就沒有故事可説,也寫不出長達七冊的長篇小説了。面對歷史將抵達的未來,謝頓構想出氣勢恢宏的“基地計劃”,窮後半生精力,設立兩個在銀河帝國邊緣的科學據點:第一基地(簡稱“基地”,由自然科學家組成)與第二基地(隱身在銀河舞台幕後,由心靈科學家與心理史學家組成),力圖將3萬年的動盪歲月縮減為1000年。謝頓及夥伴也就是“最後的羅馬人”(Last of the Romans),像查士丁尼大帝與貝利薩留一樣,中興帝國,小説裏的“基地”也就是東方的君士坦丁堡。