邁克：老街坊 | 聯合早報

一年一度的歐洲遺產日，曾幾何時似乎叫法蘭西遺產開放日，不過玫瑰的名字不論是什麼，葫蘆裏賣的不外同一劑藥：入秋後某週末打開官方機構大門讓羣眾參觀，既為市面締造繽紛，同時培養國民對傳統和歷史的尊重，也歡迎好奇遊客當旁聽生，可謂一舉三得。今年本來打算趁熱鬧，遊覽人才輩出的名校亨利四世，去到一看，人龍長到望不見尾巴，實在沒勇氣挑戰自己，結果改道去了礦業學院和愛爾蘭文化中心。

前者圖書館展品包括19世紀巴黎地圖，奧斯曼大刀闊斧重整前的景象，細細尋找，寒舍所處窮巷竟然已經存在 。忽然動念：何以捨近求遠，不審察審察這條盲腸似的小巷？隔壁旅館門外，不是掛上“弗洛依德曾經在此逗留”紀念牌嗎？説不定禾稈底下還有其他珍珠哩。

上網搜索，哈，老街坊不但包括魏爾倫（Paul Verlaine）、保羅·瓦勒裏（Paul Valéry）兩大詩人，疾呼“我控訴”喚醒國魂的左拉（Émile Zola），微時乾脆住在同一棟大廈。然而最顯赫的並不是他們，對面建於17世紀的隱蔽豪宅，住客曾經是路易十四和寵妾蒙特斯龐夫人（Madame de Montespan）所生的七個子女！金屋藏嬌見怪不怪，華廈匿子則比較稀奇，《狸貓換太子》《金殿斬蛟龍》一類故事蠢蠢欲動。然而法國人畢竟浪漫聲名在外，此段八卦最引人入勝的，是蒙夫人千挑百選委任貴婦閨密曼特儂夫人（Madame de Maintenon）當保姆，既找對了人也找錯了人，皇上被曼夫人無窮髮醇的母愛感動，見異思遷情愫漸生，臨幸對象説變就變，曼夫人不但登上皇室首席情婦寶座，據説年屆40還與路易十四秘婚，蒙夫人深悔引狼入室已經太遲。