【留學博客】邵馨寧：沉浮之間 | 聯合早報

我很難跟朋友解釋“耶魯舞蹈實驗室”到底是幹什麼的。我説這學期我們在做一個後現代舞蹈的即興項目。她問，那你們今天干了什麼？我由於整節課都在地上打滾而弄得灰頭土臉，所以我灰頭土臉地説：先熱身，然後即興練習，比如從房間的一頭跑到另一頭——

跟着音樂節奏跑？

沒有音樂。就是這一刻你的身體想怎麼移動，就怎麼跑。

好抽象啊。

確實很抽象。而且目的不是要跑得好看。

延伸閲讀

[【留學博客】邵馨寧：美國夢？

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_08_30_703973)

【留學博客】邵馨寧：世界上最大的露天庇護所

那目的是什麼？

目的是“真實”。

啊？

比如説我上週去看一個後現代舞表演，有的人會抽搐着站起來、大跳、跌倒，再把自己撐起來，有的人乾脆把自己的身體丟出去，然後久久不動，有的人會在不同的人之間穿梭……

看不懂啊。

可能也不用看懂……就，它對於觀眾的意義和它對於舞者的意義一樣重要。

對於舞者的意義就是真實？

可能吧。

那為什麼還要觀眾呢？

嗯，怎麼説呢，比如——比如上週訓練，我們兩兩分組，每個人輪番和自己帶來的物品即興。當我在跳舞的時候，我的搭檔要做我的觀眾，全神貫注地看着我。

哇，這不是很難。

我的物品是一件帽衫，大二那年社團定製的，背面印着那一屆所有成員的名字。我舉着它，讀過每一個人的名字，把它抱在懷裏壓在身下，再把我的手腳伸進去纏繞，再蹬開，再整個人以一種很詭異的姿勢，四腳朝天懸浮在地板上，就像是這件衣服在往上拽我。但是，因為有觀眾，我不至於陷進去——

陷進去——什麼？

陷進那一個時刻裏。完完全全和自己在一起是很嚇人的，是一個無底洞。你有時候會有那種感覺嗎？比如説睡不着的時候，閉上眼睛之後，所有的東西都離你很遠、很遠，像是自己在不斷往下掉。

哦，我知道那種感覺，像自己掉進了一個大坑。

對，因為有觀眾，往下掉的時候，我的眼睛是睜開的。我知道她在看着我。就像是，如果即興跳舞是我在自己記憶、感受、直覺的海里，撲騰着尋找這一個時刻最真實的東西，如果沒有她，我會被浪潮捲走，因為我們每個人內心的海都太深太廣了，我們自己也不知道哪裏有迴流、漩渦——如果沒有她，沒有她的目光拉扯着我，我會沉到水底下。

所以這樣的話，你可以用比較安全的方式探索“真實”？

對，雖然知道有人看着我會讓我離“真實”更遠，因為我會感覺不自在，會有“表演”的衝動，她的目光可能會把我直接從水裏拎出來。

那怎麼辦呢？

有個舞者告訴我説，選擇承認自己的不舒服、不自在和“表演”的衝動，也是真實的。

啊，什麼意思？

就是“真實”不一定是用完完全全只屬於你自己的方式跳舞。因為也根本不存在“完全是我自己的”肢體語言。我看到的，經歷過的，內化到身體裏的東西，都和別人有關。這一刻我展現出的東西，也可以和別人有關，和觀眾有關。

緊張也是真實。跳錯了也是真實？

即興沒有對錯嘛。

我感覺我在聽什麼玄學——

確實。

我只是覺得，這種後現代的東西真的就……

很抽象。

抽象，而且，不美？不像芭蕾或者現代舞那麼好看。

但舞蹈為什麼一定要好看呢？

舞蹈不好看的話，誰還看呢？

參加一場舞蹈表演的明明除了觀眾，還有舞者。為什麼觀眾想要什麼，舞者就要給他們什麼？像這些後現代舞者很多都是芭蕾、現代舞、古典舞出身，他們可以跳得很美。但他們不想再取悦觀眾了。

但是觀眾買票了啊，他們就是來被取悦的。

那觀眾完全可以買票去看那些售賣“美”的表演嘛。為什麼非要來看精神病院聯歡會。

……確實。這有點權力鬥爭的感覺。

確實，這是革命性的，舞者重新擁有了自己身體的決定權，他們可以在台上重新發現自己過往經驗和這一刻重疊所產生的真實——

然後現在觀眾是他們的救生圈。

是的。

可是這一刻的“真實”有什麼特別呢？這麼説的話，台上台下的每一刻不都是真實的嗎？

因為台上台下的每一刻都是深海。

你是説，那種不斷下沉的感覺——

對。而舞蹈是人的救生圈。