【字食族】董涵瑞：光 | 聯合早報

人依賴着光，沒有光的世界是黑色的，就像我們依賴着我們的眼睛，但同時也被混淆着。光替我們看清着這世界，它照亮着城市的夜晚和白天，它是城市的觀察者。

在黑暗逼仄的房間裏，女傭透過門縫的光呼吸着。像往常一樣，她定時從牀上坐起，為老太婆準備早餐，但這次她把早準備好的一瓶蓋的消毒液加了進去。這樣已是她想出來最好的方法了，也不是沒想過這樣做的後果是什麼，只她是想幫老人結束這一切。

就這樣等着命運的審判，女傭像平時一樣出門買菜。在鄰居的口述中，她瘦瘦小小的，從不抬頭看人，因此沒人知道她到底長得什麼樣。幾乎每天一早都能聽到她拉着購物袋出門的聲音。那天也像往常一樣……

兩年前，女傭被家人送到中介後，從菲律賓的小村莊來到新加坡。僱主是名老太太，患有失智症，時而清醒時而糊塗，女傭曾經在鄉下碰到過這些老人，他們大多最終都被家人拋棄。而女傭每天負責的是給老太太洗澡、做飯、散步。在老太太清醒時，她們偶爾會閒聊幾句。

一天，女傭挽起袖子洗着碗，老太太突然來到她身邊指着她的胳膊説：“你這身上怎麼這麼多傷疤？”老人頭腦不清醒的時候經常對女傭説華語，女傭聽不懂，只能點點頭迎笑臉。她把老太太的手輕輕推開，搖了搖頭。這段往事她跟誰都沒提起過，繼續洗碗。她以為不説就能忘記，可創傷是會像能滲透薄紙的墨，翻了幾頁還會有痕跡。老太太皺了皺眉，看起來有點生氣。“你等着，站在這別動。”老人指了指她示意，女傭盯着她生氣的背影，內心莫名慌亂。

延伸閲讀

[【字食族】董涵瑞：這世界是怎麼了

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_09_18_707953) [第九代字食族入選作品之五 董涵瑞：最後一位唐行小姐

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_09_13_706885) 不久，老太太抱着幾件衣服從房間走出來。“阿寶，這幾天熱，我看你總是穿長袖，這樣對身體不好的。”老太太用擔憂又極其温柔的語氣説着，把衣服一把放進女傭懷裏。她似乎聽懂了老太太在説什麼，有點詫異，這是她從來沒有感受過的關懷。受寵若驚的她連忙把衣服放進自己的衣櫥收好。這次，老太太又一次撩起她的袖子，撫摸着她胳膊上遍佈的疤痕。她沒反抗，把自己的手放在了老太太手上，傻笑着。此刻老太太慈愛的眼光，讓女傭第一次感受到了母愛般的關懷，心裏癢癢的，她寒冬凍土般的心此時長出了一朵鮮紅的花。老太太嘴上不停叫着她“阿寶”，不知不覺間，她眼含淚水，老人的身影和記憶中媽媽的身影重疊，她已經快要忘了這感覺了。

日子一天天過去，老太太的病情加速惡化着，清醒的日子越來越少，有時會打罵女傭，但她習慣了。在女傭眼裏，她早就把老太婆從老太太身上抽離出來了，對她而言，她們同時存在同一個身體罷了。女傭本能地依賴着這位可憐的女人，她熟悉她身上的氣味，想象那天一樣搭着她的手，聽她叫她“阿寶”。或許是老人喚醒了女傭記憶深處的回憶，一次睡夢中，女傭遇見了她那早逝的媽媽來訪人間，像一束光照亮了本該漆黑的房間。“媽，媽。”她嘟囔着，可正當她想走近夢中那個女人時，她突然被棍子敲醒了。眼前站着的女人有幾分像媽媽，可下一秒就破口大罵：“你敢害我，你藏在哪裏我都能找到。”説罷，老太婆拿起掃把就是一輪亂打。

光照亮過女傭的世界，又走了，它來也匆匆，去也匆匆。但即使是這麼一點光，對她這樣的人也是刺眼的。只要見過光，只需要一眼就無法繼續忍受黑暗了，於是她不忍讓老太婆殺了老太太，她決心親自處決……

女傭本能地蜷縮身子，任由老太婆打罵。在老人的拳棍中，她的夢醒了。小時候她就是這麼捱打的，情緒湧上心頭。她不禁瑟瑟發抖，嘴裏默唸着：“我不配，我不配……”這三個字她説過成千上萬次。她無比清楚地知道“阿寶”不是她，甚至老人應該還沒記住自己的名字，但她恨老太婆搶走了媽媽。

這次站在亮堂的法庭上，她自由了，淚水潸然而下，她抬頭望着天空，心想：老太太再也不用卑微地活了。