尤今：浩瀚蛙聲伴祖居 | 聯合早報

那天早上，租來的麪包車載着我們一家三代大大小小13口人，奔向邁仍村。

日勝的先輩來自海南省文昌市，祖居坐落於會文鎮邁仍村；我們此行呢，就是想讓兒孫看看先祖的居處。

記得第一回陪伴生於文昌而長於文昌的婆母回鄉省親，已是三十餘年前的事了。那時，一直生活於城市而在舒適圈裏成長的女兒，年方六歲，踏入了泥濘處處的邁仍村，不小心一個趑趄，雙腳就沾滿了豬糞和狗糞，再聞到了空氣裏氤氲着的糞便氣息，她再也忍受不了，扯開喉嚨嚎啕大哭，哭聲如裂帛般驚天動地。怪只怪我當時沒有好好向她解釋城市和鄉鎮生活的反差，以至於這次的經驗成了她童年長在心裏的一個大疙瘩，我必須用很長的時間慢慢幫助她去除。

昔日的邁仍村，貧窮、落後、邋遢，無水無電，日勝的祖居更是簡陋不堪，晚上睡覺如果忘記放蚊帳的話，早上醒來，雙臂和雙腿全都是斑斑紅點，癢不可當。如廁更是一個大問題，茅廁設在離開屋子頗遠的地方，由四塊薄薄的木板砌成，糞便與蛆蟲共存、臭氣與蚊蠅齊飛；在黑漆漆的夜晚去茅廁，更是地獄般的折磨，萬一不小心雙足插進了糞桶，那真是生不如死的噩夢啊！為了避免上廁所，大家都少吃少喝進行強制性的減肥。

婆母當年探親回返怡保後，最大的心願便是以磚瓦取代木板，重建祖居，而當務之急就是在屋子內建設一間有現代化設備的廁所。眾人拾柴火焰高，婆母一呼百應，她的七個孩子紛紛把積蓄拿出來，寄去海南島，把祖居拆了，再一磚一瓦地重建。此後，一有餘錢，便匯回去，添磚添瓦，左邊增建一間貯藏室、右邊加建一個小房間，如此增增添添，祖居便有了頗具氣派的規模。

我們如今重返舊地，都想要看看婆母生前念茲在茲的祖居，當然，我們更希望看的，是中國在日新月異的發展下，邁仍村會給我們呈現怎麼樣的一種新奇、新鮮、新穎的面貌。

麪包車由大路轉進了通向村莊的那一條長長的小路，過去，這一條路是坑坑窪窪的泥路，車子行駛在上面，顛簸得很厲害，五臟六腑全都造反了，猛吐酸水。現在呢，鋪設了堅實平坦的水泥路，車子暢行無阻。司機阿海告訴我，由邁仍村通向鄰村的道路，有些路段過於狹隘，無法讓正反方向的兩輛車同時經過，為了達到“村村相通”的目的，村民們自動自發地出資擴充路面。他指着前方一段頗為寬敞的道路，説：“瞧，這就是幾年前擴充的路面了。”

車子靜靜地剪破了空曠的道路，駛進了清冷的村莊。

在繁盛時期，邁仍村住着好幾百户人家，人口多達萬餘，雞犬之聲相聞而户户常來常往。婆母當年返鄉探親時，曾經出資宴請鄉親父老，村子裏來了百多人，在户外擺了許多桌，大魚、大蝦、大雞、大鴨、大豬、大牛、大羊，還有，嫣紅奼紫的瓜果蔬菜，樣樣齊全。這些豐盛的菜餚，全都是相熟的村民聚集在一起，在灶上架起鐵鍋，齊心協力地煮出來的。在那一盤盤熱氣蒸騰的菜餚裏，有着血濃於水的親情、也有着守望相助的鄰里情。

婆母在2001年駕鶴西歸，我們所熟悉的老一輩人，也陸陸續續地撒手塵寰。年輕的一輩逐漸搬出村莊，散居各處，大家漸行漸遠。

這一回，出發到邁仍村之前，日勝聯繫上定居於東方市（坐落於海南島西部）的侄兒林方仕。他接到消息後，歡喜不迭地趕來文昌與我們相晤，並輕車熟路地領我們到邁仍村去探訪祖居。過去那一場百餘人濟濟一堂共享盛宴的熱鬧情景仍歷歷在目，為了能夠共敍鄉情，日勝要求林方仕幫他在邁仍村也籌辦一場百人盛宴，由他宴請鄉村父老。林方仕一聽，便苦笑着説：“莫説百人，就算要辦個十人宴席，我也做不到啊！”他表示, 邁仍村就像其他許多老村一樣, 年輕人由於缺乏就業機會而紛紛到其他大城謀生，不再返回。過去的萬人村莊，如今只剩下寥寥落落的十多户，村民也僅數十人而已。

邁仍村，宛若一棵秋天的樹，日趨凋零。

“就以我們的家族來説，中年和年輕的一代，全都定居大城，祖居已經變成了一個空殼了。”

對於中國人來説，祖宅是深植於地的根，是庇佑後代的，絕對不能出售，當然也不能棄置不顧。然而，長期沒有人住，野草蔓生，恐怕會被有關方面徵用。林方仕想出了一個兩全其美的方法，他讓村裏一個相熟的農夫住在祖宅外面擴建的小房間裏，看守祖宅，先祖留下的田地呢，則交由他免費耕種；此外，還砌了幾個大水池，讓他養牛蛙賺取外快。

我疑惑地問道：

“村裏人口那麼少，牛蛙哪來的市場呢？”

“哎呀，你説得一點兒也沒錯，村民少，而且，他們都不愛吃牛蛙，因為從小到大在田野裏隨便一抓便有一堆，早就吃膩了，哪會花錢去買！” 林方仕侃侃應道：“這些養殖的牛蛙，是賣給城裏餐館的。城裏人——尤其是年輕的一代，特愛吃牛蛙，牛蛙肉質嫩滑清甜，有百種煮法，爆炒、紅燒、燜煮、油煎、水煮，都可以，也都很美味。每隔三個月，餐館便會派人前來收購，以斤論售，每斤八元。牛蛙收益高，可以很好地輔助農耕的收入。”

談着談着，祖居到了。

一下車，便聽到成千上萬的牛蛙在水池裏冒出了浩浩瀚瀚的叫聲，喧囂的蛙聲高高低低而又低低高高、上上下下而又左左右右地碰撞着，來來回回、往往返返地繚繞着。啊啊啊，稻花香裏説豐年，聽取蛙聲一片；有了連綿不絕的蛙聲，祖居立馬便有了詩的意境。

和三十餘年前那一所破落襤褸的木屋相較，眼前的這一棟屋子，好像經過了仙人點化，脱胎換骨。堅固、紮實、寬敞、明亮，有水有電；最重要的，屋內設有現代化的蹲式廁所。然而，由於多時乏人照顧，這棟空空蕩蕩的屋子滿滿滿滿地堆積着的，是灰灰的塵垢和冷冷的寂寞。過去那種聲音與氣味交纏的鮮活，已不復存在。這個沒有人氣的祖居，就像是一個被戳破了的氣球，乾乾癟癟的，沒有了內涵。

我心想：幸好有蛙聲一片啊！

離開了邁仍村，林方仕帶我們到會文鎮的僑園酒樓品嚐風味樸實的鄉村菜。他點了文昌雞、蒸魚、炒菜心、肉末茄子、蒜泥芥蘭、蠔油西蘭花、豆豉炒蛤蜊。都是稀鬆尋常的菜餚，然而，雞和魚，上桌之前，都是鮮蹦活跳的；瓜果蔬菜呢，下鍋之前，也都是活生生的，味道自然鮮甜、鮮美、鮮香，更重要的是，菜餚裏藴含了鄉情，吃起來當然也就分外可口了。

多年以來，日勝念念難忘的，是追溯本家多代“字輩譜”。所謂的“字輩”，也叫做“字派”，是指名字中間用於表示家族輩分的字。字輩是中國傳承千年的重要取名形式，也是中國古代一種特別的禮制，延續至今。然而，隨着社會的日益西化，“字輩譜”對於年輕的一代來説，已經成了一個陌生的名詞。至於那些講究傳統的家庭，為後代取名時，還是嚴格地遵守着“字輩譜”的。

日勝這一輩，屬於“日”字輩，孩子是“方”字輩，孫子是“升”字輩，其他的，就不甚了了。在海南島多方求詢，終於如願以償地找到了自“英”字輩而至“存”字輩等26代的“字輩譜”。

分享如下：

英——熙——廷——日——方——升——奕——世——永——明——承——魯——國——禮——啓——宗——殷——家——仁——傳——緒——盛——德——駿——業——存……

捧着這一份資料，日勝如獲至寶。

“字輩譜”，猶如胎記，是用以辨識身份的。堅持讓世世代代的子子孫孫以“字輩譜”取名，讓他們終生銘記，不論處身於天涯海角的哪一個角落、也不管他們置身於東方世界或西方世界，他們必須謹記，他們永生永世、永永遠遠都是海南人。