本地作家憶聶華苓 為世界作家打造美麗家園 | 聯合早報
zaobao
作家聶華苓(1925-2024)於10月21日去世,99年人生見證滄桑世事,不遺餘力以文學團結人心。
翻本地舊報紙,1983年1月19日《星洲日報》第17版主文頭條:“聶華苓建議籌設國際文學獎學金獎勵傑出的作家代表”——那是1983年國際華文文藝營其中一場各國作家交流會的報道,與會的還有台灣詩人洛夫、日本學者今富正已、美國作家劉大任、時任《星洲日報》總編輯黎德源。
在新加坡向部長提議
當時聶華苓與丈夫、美國詩人保羅·安格爾(Paul Engle)共同主持愛荷華大學“國際寫作計劃”。她來到新加坡後和受邀作家一起訪問新加坡文化部時,向時任部長李炯才提議,新加坡每年派一位作家參與“國際寫作計劃”。
雖然無法確認兩者的因果關係,但查閲“國際寫作計劃”官網資料庫,新加坡至今有35位作家(華文詩人王潤華教授參與兩屆)參與這項國際知名的寫作計劃,除最早1967年首屆便參與的英文詩人王琮(May Wong)、1978年的英文作家楊清泉(Robert Yeo)與1979年的華文作家王孟文,其他新加坡作家都是1985年以後參與計劃。
王潤華與聶華苓相識多年。王潤華受訪時説,1972年他從美國威斯康辛大學博士畢業,即受當時任職愛荷華大學東亞系中文課程教授的聶華苓聘請到該校教書,並參與由聶華苓主持的“百花齊放文學運動”翻譯計劃,將當時被批判的中文文學作品收集成書,譯成英文,由美國哥倫比亞大學出版成二大冊。
延伸閲讀
著名美籍華裔作家聶華苓去世 因為這段緣分,王潤華於1985受邀參加國際寫作計劃,後來又因妻子、詩人淡瑩於1996年受邀,再度參加寫作計劃。
1985年受邀參加愛荷華“國際寫作計劃”的(左起)楊青矗、向陽、方梓、淡瑩、張賢亮、馮驥才、王潤華同遊密西西北河,在船上合影。
(王潤華提供)
專車送作家去超市
王潤華形容愛荷華大學被“安格爾、聶華苓打造成世界作家最美麗的家園。來自世界各國的作家經常在大街上的書店朗誦作品,作家上銀行辦事,不必排隊,有免費的咖啡與蛋糕招待。作家住在五月花公寓,每週有專車送作家去超市購物,也安排去美國各大學討論作家或自己國家的文學,看紅葉,乘船遊密西西比河。聶華苓與安格爾夫婦的別墅就在作家居住的公寓不遠的小山上,作家經常去那裏聚會,變成世界文學的沙龍。聶華苓特別照顧世界華文作家,中國大陸、台灣、香港、東南亞華文作家最早在那裏交流。”
王潤華透露,感念於聶華苓與安格爾對新馬作家的提拔,他特別邀請兩人蔘與1983年國際華文文藝營。到新加坡後,他們有一天説想看看馬來西亞,王潤華便開車載兩人協同台灣詩人鄭愁予到新山與郊外遊玩,觀賞橡膠樹、椰林、馬來甘榜等當地風光。
各國作家在愛荷華居住的五月花公寓。(攝於1996年)(王潤華提供)
王潤華説:“聶華苓與安格爾都是大作家,性情中人,熱愛世界與人類。當中美建交的畫面出現在電視上,聶華苓興奮得流淚,在新加坡紐頓圈品嚐南洋美食時大聲地呼叫,使我終生難忘。”
聶華苓於1988年卸任,但繼續擔任該計劃的顧問。安格爾於1991年去世,聶華苓始終思念,1995年當新加坡小説家謝裕民參與“國際寫作計劃”,聶華苓還帶他和妻子到安格爾的墓地憑弔。
聶華苓在愛荷華的房子,多年來無數文人墨客留下印記。(攝於1995年)(謝裕民提供)
精神奕奕的老太太
謝裕民受訪時説,雖然聶華苓當時已不主事,但仍非常照顧前來的華文作家。
“印象中她是那種精神奕奕的老太太,每天開一輛紫色汽車。她家就在斜坡上,一棟棗紅色的木屋。我們被招待去她家,屋後是樹林,當時有鹿鳴,她就笑説,‘又有野鹿來吃東西了’。印象最深的是,她告訴我們,(台灣舞蹈家)林懷民就躺在這屋裏跟她聊天,當時林懷民還是個小説家,還沒決定學跳舞。”
謝裕民(右)印象中的聶華苓(左)總是精神奕奕。(攝於1995年)(謝裕民提供)
去美國之後,林懷民才決定轉向舞蹈藝術,後來開創雲門舞集——藝術圈的傳奇事件,在聶華苓的家裏,稀鬆平常地展開了一樣。
謝裕民説,當時自己才36歲,沒有什麼作品可以給聶華苓。剛好身上帶了兩本中國藝術家黃永玉的書,聶華苓想看,他就把其中一本《沿着塞納河到翡冷翠》送給她,以表敬意。
除了忙於文學活動家工作,聶華苓的小説與散文創作如《桑青與桃紅》《三生三世》等,都是擲地有聲的名作。本地作家何華1980年代在上海復旦求學時期,對聶華苓,以及同樣在美國的華人作家於梨華、白先勇的作品愛不釋手。
何華記得1986年聶華苓曾到復旦演講,整個中文系的學生都爭相一睹大師風采。他在接受電郵訪問時説,當時“上海作家茹誌鵑(王安憶母親)陪她一起來。聶華苓濃妝,笑起來‘花枝亂顫’,非常自由豪爽,身體能量很大。茹誌鵑素顏,皮膚白皙,幹部衣着,舉止端莊,一臉嚴肅(但我聽説大約八十年代末茹誌鵑來新加坡,要文友陪她去買包包)。兩位女作家都很優秀,內心都很敏鋭細膩,但外表反差很大,可以看出當時中國的時代背景。”
何華説,聶華苓的作品不僅有女性的細膩,結構也非常現代,譬如《桑青與桃紅》對中國大陸當時的文壇有一定的衝擊和啓發。