【字食族】夏思媛：一通電話 | 聯合早報

“喂，今年回來不嘍，咱娘天天唸叨你哦……”

電話的另一頭是我哥，前年結的婚，也有可能是大前年，我記不清了。去年，嫂子生了個小嫚兒，邀我去週歲宴，我沒應。他在老家那個小縣城待了幾十年，不出意外的話，也會在那兒過完下半輩子。我向來不喜歡那個小地方。空氣總是腥唧唧的，燈光總是暗黃暗黃，到處都是野貓和野狗。它們長相醜陋，身上的毛髮總髒得打結，身上的蝨子估計也多得不得了。也許隨時能把它們的血液吸乾，最後剩個骨頭架子喂螞蟻。

“看嘍看嘍，大夫叫她多睏覺，吃煙喝茶都不讓。回來不嘍，也來看看俺閨女……行行行，待會兒就跟俺娘講，要哥去接你不……”

伴隨着兒童的咿呀咿呀，傳來了電話掛斷後的嘟嘟聲。

從手機中傳來的亮光令人雙眼發乾。我不愛回去，在那兒的我總是面目全非。也許在娘肚子裏，我哥就搶走了太多，所以，後來的我總病懨懨的。成年後，我便迫不及待地跑了出來。報了所在家千里之外的大學。我想，也許我並不是我爹孃親生的，那般心善的一對夫妻怎會孕育出我這麼個壞種？高考成績剛出時，第一時間顧着的是哥這次考得又比我高了多少。那時我想着，這輩子就算了，比不上就比不上，以後少見面就是了。

延伸閲讀

[【字食族】夏思媛：清醒地沉睡

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_10_02_710773) [【字食族】夏思媛：停留在秋日的等待

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_09_04_704965) 畢業幾年後，國內的就業環境忽然翻天覆地，世事就是這般難料。分數更高，專業更熱門，那又如何？

每位單身未育的女性也許都如我這般瀟灑，工作一結束，便能直往家裏奔。解了衣裳，換上拖鞋，開始小酌。無須面對一堆雞毛蒜皮的破事，更無須面對着那整天扯個破鑼嗓子大吼大叫的老人。這便是我曾經想要的人生。可是，為何仍然會覺着人生無望？

水煮雞蛋蘸辣椒麪還挺香的，這辣椒麪是上回從貴州帶回來的，他們那兒的人經常這麼吃。也得虧是一人吃飯，晚餐可以含糊點兒。估計哥他們一家就不行了。每一天的每一餐，既得考慮娘不能吃海鮮，老人家吃了海鮮眼睛會發癢，還得照顧小孩兒，專門準備鱈魚胡蘿蔔米糊。鱈魚得去腥，魚刺挑出來，再放入攪拌機裏打成糊狀。每一步都含糊不得。閉眼前，忙着琢磨第二天早晨該如何去菜市場買菜，睜眼後，琢磨這天應該一大家子煮點什麼。得幾點踩點去單位，回家路上是否需要去買點醬油和鹽。睡前泡個腳，再給小孩兒換個乾淨的尿布。

一日復一日，一年復一年。腦子不斷地思考、轉動，雙手不停地操勞。這般，走路時便不會因為需要抬腳而感到疲憊，也無須思考該如何剋制慾望以降低快樂閾值。對於晚餐的期待自會驅動回家路上的雙腿，家裏的暖光也會忽視所有必須有的閾值。在夜晚降臨時，感恩會為那即將來臨的休憩而填滿身體。

這世界怎會如此不公，連幸福都先一步踏向哥哥。

嫉妒偷溜進了我的身體，每當哥哥出現在我面前，四周所有尖鋭鐵器便會被吸引得直直撞上我的身體。我血肉模糊，病態不堪，但無法控制與天同來的惡毒與愚蠢。嫉妒不能被看到，必須在我身體裏藏好。連自家哥哥都能嫉妒上，真令人毛骨悚然。

手機裏的光依然刺眼，兩天後的航班應該來得及。倘若那個總不回家的女兒，變成了家裏無所事事的小姑姑，他們會接納她嗎？接納她吧，她病得很重。