李一翔:五味雜陳 | 聯合早報
zaobao
“我的社區節”期間,協調了其中五場活動,也旁觀窺探了許多的生離死別。最後一場凌晨4點開始的活動結束後,口中回味着食物殘留的酸甜苦辣,心中五味雜陳。天空已微亮,如那天從Masjid Pusara Aman出來時一樣,是一種憂傷的灰。
社區節的小冊子説,“我們經常以為生命與死亡是相對的,然而它們其實是分不開的,只有接受了死亡是無法避免的事實後,我們才能真正感恩生命的美麗”。第1場活動從死亡開始,讓人認清死亡的不可避免,讓人把永別的辛酸隱藏起來。為了感受不同種族隱藏在食物中那份對已逝者的思念,第二場就帶人去四美吃家常的信德(Sindhi)晚餐,菜餚是根據女主人Vimla己過世的母親手寫食譜所煮的家鄉菜。她外公在1947年印度和巴基斯坦分家時,帶着當時還是少女的母親離開了如今已屬於巴基斯坦的信德省,“那是20世紀涉及人口最多的一次大遷徙”,多少的生離死別啊,她輕嘆。如今她對咖喱香料的調配依舊遵照母親的食譜,但是她在甜品的甜度上卻做了調整,讓原本“甜死人不償命”的玫瑰糖奶球(Gulab Jamun)在甜而不膩中透出玫瑰的清香。Vimla把開心果和玫瑰花瓣切得細細碎碎灑在奶球上,讓人在慢咀細嚼中,泛起一陣幸福感,如《玫瑰人生》(La Vie en Rose)的旋律……
甜蜜的記憶是斷舍離中難以割捨的根源。第三場活動中,有KonMari認證的悲傷整理收納師 (Grief Declutterer)Martini與眾人探討如何處理已過世親人所留下的物品和自己走之前,怎麼處理那些沒必要留給後人去清理的物品。她從幫人整理親人走後留下來的對象中,也間接地幫人整理了睹物思人的悲苦。第四場活動是第一場的延續,參訪為穆斯林製作墓碑的工場。公司老闆Terry談到墓碑上的雕鑿時,帶我們去看已裝上貨車的長方形墓碑,“要在這麼小的石板上刻下16個名字是很有挑戰性的”。穆斯林相信土葬,可是新加坡土地匱乏,葬下15年後就得挖出來重新埋葬,有人認領的會八副骨架葬在一起,沒人認領的就會16副骨架同葬一穴。一名馬來女孩説,她在16人葬區找到她祖父,那裏空蕩蕩的,讓人心裏發毛。想起我阿公在檳城的墓,大哥和我每次都趁母親忙着清除野草,準備祭品時溜去採蓮霧(水蓊),紅彤彤的蓮霧一口咬下,清甜的汁溢得滿口,從嘴角流了下來……