李青松:善良的人為何難以獨善其身 | 聯合早報
zaobao
親愛的朋友,
網購和快遞已成為生活中新的日常,據《全球快遞發展報告(2023)》預計,2023年全球快遞包裹業務量超過2000億件,而業務量居首的中國則超過1000億件。
快遞工作號稱分秒必爭、使命必達,它無疑是緊張、充滿壓力的。而且它的准入門檻不高,從業者越勤勞肯幹,收入相應地越多。據報道,中國的快遞員、外賣配送員等新就業形態勞動者達8400萬人(央視網2023年3月29日),相信在新加坡從事這類新型產業的勞動者也不在少數。
中國的一位非專職作家為生活所迫,不斷改換工作的同時,仍堅持閲讀與寫作,他曾於2017年加入了快遞從業者的大軍,於2019年離開這個行業。
離職後,他將20年換了19份工作的經歷化為文字,其中送快遞這一段經歷尤為詳細。
《我在北京送快遞》是由作家胡安焉創作的非虛構作品集,湖南文藝出版社2023年4月首次出版,隨即在讀者間引起很大的反響。
在這本書中,作者除了詳細描述在北京送快遞的這段經歷,也敍述之前十多年間頻繁更換工作的經歷。
翻開這本書,你或許會驚訝,胡雖經歷坎坷,文字間卻無絲毫抱怨與牢騷。他能從自身抽離出來,以旁觀者的角度,觀察自身的工作,審視內心的思想與情感。
作者從在物流公司上夜班開始敍述,我們隨他的腳步,彷彿進入巨大的機器內部,窺探它如何驅策萬千快遞員奔忙不休,進而瞭解從業者們內部的競爭與互動,體會他們的身心在巨大工作壓力下的種種變化,以及他們與客户間的複雜關係。
從胡的工作經歷中,讀者能深深體會到從業者們的辛苦。如分揀工作,員工從晚上9點半一直幹到早上7點,連續九個半小時不再有進食時間。而另一份送貨工作更不輕鬆,要達到同行平均收入,他每天要工作11個小時,除去卸貨、分揀、裝車和路上的時間,要每四分鐘派出一個快件才不虧本,而上廁所和吃飯,對快遞員來説也是奢侈的。為了節約成本,他早上幾乎不喝水,也經常不吃午飯。
工作的艱辛,對人身心的折損,是令人震驚的。
如夜班分揀會影響睡眠,胡在早上放了工卻興奮地無法入睡,須要白天減壓,補償身體,才能回覆一些活力。這份工作還容易令人脾氣變壞,同情心透支,不知不覺地變得麻木冷漠起來。送快遞則容易讓從業者習慣以金錢的角度來看待問題,有些人為節省時間,會不管三七二十一把快遞丟進快遞箱,不接甚至屏蔽陌生電話。胡甚至有一次讓一位老人等了他三個小時,令他吃驚的,他的心裏竟沒有絲毫愧疚。
快遞員在適應這個行業的同時,身體與心理都做出不同程度的改變。正如胡在書中所説的,他是一個怎樣的人,很大程度上是由他所處的環境,而不是由他的所謂本性決定的,這讓人很難不去聯想到卡夫卡的《變形記》,及存在主義學者們提出的人的異化問題。
這樣工作環境會讓人容易失去本心,在緊張與壓力之下,他不止一次有過沖動,讓他想要“反噬身後的壓力,發泄對世界的不滿”。許多客户無理取鬧,歪曲事實,顛倒黑白,讓他憤怒至極。
令我感到吃驚的,胡安焉的“報復備忘錄”裏只記了兩個名字,後來又全部刪掉了。在快遞工作的最後時光裏(被遣散),胡曾在微信裏發了一個僅客户可見的朋友圈,得到了很多客户的留言稱讚,讓他對工作的意義有了新的思考。
隨着一頁頁翻過,除了更為了解快遞這個行業,相信你也會和我一樣,對作者本身產生了疑問。像胡這樣一個人,勤勞、善良、温和且寬厚,沒有理由做不好一份工作,為何如此頻繁地改換工作?
在後面的章節裏,疑問得到解答。胡講述了其他的工作經歷,自己內心成長的歷程,並進行真誠而深刻的自我省察。
於是我們得知,對胡的成長,影響最大的是他的家庭。父母不善交際,節日也很少串門,導致他不善表達,比同齡人更單純、幼稚、遲鈍,無法聽懂別人的言外之意,也難以察覺別人的險惡用心。
父母教導胡要與人為善,克勤克儉,卻沒告訴他人心險惡,要學會説不,捍衞自己的利益。這樣的家庭環境造就了胡的討好型人格,不善交往,羞於表達,不想麻煩人,不喜討價還價,不會拒絕,更不敢為了維護自己的利益而抗爭。
不敢想象,胡由少年蜕變為成人的過程有多艱辛。潛意識之中,他認為周圍的人都是好的,習慣以真誠對人,下意識地討好別人,寧肯自己吃虧,也願別人更快樂一些。
胡曾因擔心同事不滿而拒絕上司提拔自己,也曾因不敢提出合理訴求而黯然辭職。
他發現當一個人表現得無私時,別人回報他的往往不是友善,而是加倍的貪婪。然而,人的忍耐是有限度的,胡不想吃虧,也不想如身邊人那樣變得自私與貪心,最後選擇了獨善其身的方式——和所有人保持距離。
尋找個人存在的價值
發現自我,尋找個人存在的價值,是本書的另一個主題。
從校園走入社會,人們需要一份工作,好安身立命。此過程只極少人例外。它往往是痛苦的,特別當個人價值觀與現實反差很大,而又無力改變社會,往往屈從於現實的壓力(比如生存),讓自身改變。
胡換了如此多工作,非無能力把工作做好,而是受自身性格及內心深層需求等方面的影響。
起初他對自己並沒有清楚的認知,直到開始閲讀文學作品,並進行寫作。通過這樣的方式,他漸漸開始覺醒,認清自我,洞察到造成自己痛苦與挫折的根源,並通過寫作來抵擋現實的壓力與痛苦,完善自我,並進行一定程度的自我超越。
這本書中,胡的寬容與自省最令我感動。
工作中他遭遇過許多痛苦與不滿,他並沒有報復過傷害他的人,而是選擇遠離那些人。父母的教育讓他遭遇了許多挫折與坎坷,讓他不滿,但他並不因此怨恨父母,而且能正視自己的個性,從中找到正面與積極的部分。到了後來,胡已放下對過往工作的不滿與怨憤,他認識到懷着怨恨的人生是不值得的。
書中有許多富含哲理的句子,如作者認為自由在於人能意識到什麼,而不在於他享有什麼,人對自由的追求比對它的獲得更可貴。如伍爾夫的一篇讀後感讓他感動落淚,“在心死之時喜歡她的鴨子及枕邊的昆蟲”——在毫無希望的絕境中的愛,就是照亮生命的光。
胡對於寫作的看法我也深表贊同。對他而言,寫作是生活的另外部分,屬於自由的部分。通過寫作,他越來越感受到生活中許多平凡雋永的時刻,要比現實困擾的方方面面對人生更具決定意義。
親愛的朋友,這就是我要推薦的,它是一本真誠之書,它所能帶給你的,遠遠超過它書名。
祝你時常感受到生活中平凡雋永的時刻!
青松