“黑人的命也是命”發生了什麼？BLM的能量已經分散 - 彭博社

還在嗎？

攝影師：埃裏克·李/彭博社在阿爾巴尼的基蒂·卡爾萊爾·哈特劇院的地下入口對面，在寒冷而荒涼的帝國州廣場下，抗議者被擠在警察路障和紐約州機動車輛管理局之間。

上週我被告知這裏會有抗議活動，恰逢州長凱西·霍赫爾的2025年州情諮文。但這些並不是我想要尋找的抗議者。

一小羣塞內卡印第安人敲鼓並高唱。他們想要回他們的土地。幾英尺外，另一羣抗議者舉着標語，上面寫着：“拒絕安樂死。”附近，其他人抗議以色列在加沙的戰爭，而他們的鄰居則呼喊“拒絕醫療種族隔離”，還有人舉着標語堅定支持公眾共識，上面寫着：“所有孩子都應接受教育。”我問一個男人他黃色的“我選擇”按鈕代表什麼。他不知道。“我沒有機會問他們，”他告訴我。（在他身後，羅伯特·肯尼迪·小號的宣傳品提供了答案：選擇不為兒童接種致命疾病疫苗的權利。）還有核能反對者——支持和反對——以及更多的人在敲鼓。但我沒有看到我想要看到的抗議活動。

彭博社觀點美國最佳股票挑選者持續超越被動基金拜登的430億美元寬帶資金髮生了什麼？奪取巴拿馬運河既愚蠢又困難特朗普與加拿大和墨西哥的對抗是一種分散注意力的遊戲黑人的命也是命運動發生了什麼？

在12月，紐約州檢察長萊蒂西亞·詹姆斯發佈了多段視頻，顯示州監獄警察在12月9日晚上在紐約州北部的馬西矯正設施毆打一名被銬住的囚犯羅伯特·布魯克斯。布魯克斯是一名43歲的黑人男性，因 認罪於一級攻擊而被判處12年監禁。他在第二天被 宣佈在尤蒂卡的一家醫院死亡。

攻擊的視頻，每段來自不同警官的身體攝像頭，已在檢察長的網站上 歸檔。在第一段視頻中，我們看到布魯克斯似乎在一個醫務室。他看起來身體虛弱，可能在努力保持意識。然後我們看到一名警衞的背影，他的右臂在用拳頭猛擊無能為力的囚犯。當我們再次看到布魯克斯的畫面時，他的臉上滿是血跡，似乎神志恍惚。他的身體無助地垂落，另一名警衞從後面拉扯他。

虐待並沒有就此結束。超過十名國家工作人員以不同方式施加、觀察或忽視這種虐待。

不到五年前，黑人的命也是命運動是美國曆史上最大的社會運動之一。從公眾 民調推測，到2020年中期，至少有1500萬成年人蔘與了BLM抗議活動。這些示威不僅發生在美國最大的城市；小鎮美國也 挺身而出。根據《紐約時報》的 統計，在2020年6月6日，超過500個地方舉行了抗議活動。匹茲堡大學歷史學家拉拉·普特南 追蹤了在一個月內230個賓夕法尼亞社區中超過400場獨立的反種族主義抗議活動。

在2020年6月7日，喬治·弗洛伊德被明尼阿波利斯的一名警察殘忍殺害幾周後，Civiqs 民調顯示52%的註冊選民表示支持“黑人的命也是命”運動，30%表示反對。公眾輿論影響了公共結果。警察使用身體攝像頭的 增加。 對警察殺戮的數據收集變得更加全面和準確。非人道的監獄和拘留所面臨 改革或關閉的壓力。

時代已經改變。Civiqs 數據顯示截至2025年1月17日，41%的註冊選民現在支持“黑人的命也是命”，而43%反對。

支持者逐漸消失，反對者依然存在。

表示支持或反對“黑人的命也是命”的百分比

來源：Civiqs對註冊選民的調查

“黑人的命也是命運動在喬治·弗洛伊德謀殺案中達到了頂峯，從那時起它就遭到了攻擊，”康涅狄格大學歷史學家馬尼莎·辛哈説，她是 第二個美國共和國的興衰 的作者，這本書講述了重建及其反彈的歷史。“不僅僅是黑人的命也是命運動，而是任何試圖談論黑人歷史的嘗試。我們剛剛看到這個巨大的右翼運動；他們似乎現在更有活力。”

右翼對黑人的命也是命運動的攻擊是無情的。特朗普 稱行使他們第一修正案言論和集會權利的抗議者為“恐怖分子”、“無政府主義者”和“暴徒”。（與此相比，1月6日襲擊警察並在美國國會大廈塗抹糞便的叛亂者被稱為“美麗”的人，充滿了“愛”。）特朗普的司法部長威廉·巴爾 稱 BLM 為“一個對某種形式的社會主義、共產主義感興趣的革命團體，”並補充説，“他們本質上是布爾什維克。”福克斯新聞 攻擊 黑人的命也是命運動在2020年11月至2021年4月之間超過400次。

一個分析顯示，在所有50個州的7000多場“黑人的命也是命”事件中，“整體暴力和財產破壞的水平較低，而發生的大多數暴力事件實際上是針對BLM抗議者的。”特朗普的謊言和右翼宣傳無疑是扭曲這一現實的強大力量。儘管如此，這一運動在一段時間內仍然經受住了這樣的攻擊。然後，最終，它不再如此。

在奧爾巴尼，我終於遇到了我想見的人。由布魯克林的凱文·麥考爾牧師領導，幾十名抗議者在霍赫爾演講前向劇院遊行。

“説出他的名字！”麥考爾通過黑色擴音器喊道。

“羅伯特·布魯克斯！”抗議者回應道。

抗議者沒有舉着“黑人的命也是命”的標語，麥考爾也沒有提到這些詞，觀眾也沒有高呼。即使在一個關於黑人生命的抗議中，“黑人的命也是命”似乎也缺席。當人羣在劇院入口對面的地方安頓下來時，我問一些抗議者為什麼。摩西·坎提給出了一個令人信服的答案。

坎提解釋説，“黑人的命也是命”的抗議者“知道黑人男性在街上被槍殺，並且，他們自己或他們的兒子或侄子也可能會如此，”他説。坎提説，羅伯特·布魯克斯是另一回事。“我認為，當人們看待被監禁的人時，會有一種污名附着在上面。他們會説，‘你自己把自己置於這種境地’。人們不會把被監禁的人視為人類。”

坎提，47歲，在一家非營利組織工作，住在新澤西州的老橋。他説他在紐約監獄中度過了二十年。“我不是説人們沒有憤怒，”他説，談到對布魯克斯死亡的抗議活動的低參與度。“但人們並不傾向於外出發聲。這裏的大多數人——95%——都是曾經被監禁的人。所有這些人都是我一起在監獄操場上走過的。”

坎提的分析對布魯克斯案件有着重要的影響，但並不能解釋黑人的命也是命運動的緩慢消退。顯然，這個運動的一些動力被轉向了加沙的抗議活動，這在許多大學校園中成為了主要原因。問題關於BLM領導層對資金的可疑使用也削弱了一些支持。

這個運動的成功是真實的。謀殺喬治·弗洛伊德的警察德里克·肖文被判處了長期監禁。明尼阿波利斯市同意在基於種族的警務中進行“變革性”改變，並可由法院強制執行。更多的白人美國人在更多的地方接觸到了某些黑人公民在當局手中經歷的創傷。但這個運動的許多部分已經從公眾意識中退卻，留下的東西並不太像勝利的氣息。

本週，特朗普在與多樣性作鬥爭中動員了聯邦政府，要求聯邦員工舉報那些似乎渴望在政府工作場所促進多樣性的同事，並對民權訴訟實施“凍結”。司法部民權司的律師被命令不得提交新的投訴或朋友法庭簡報。司法部還宣佈將“審查”與明尼阿波利斯的協議。

“我只是覺得我們處在一個現代時刻，這讓我想起了19世紀末，當時對重建、黑人權利和黑人公民身份有着巨大的反彈，”歷史學家辛哈説。“失落的事業似乎從未消失。”

在帝國州廣場下，兩輛公交車的額外抗議者終於從皇后區抵達。現在有近200人，羅伯特·布魯克斯的抗議開始獲得力量和音量。

“説出他的名字！”

“羅伯特·布魯克斯！”

這個口號的簡單性讓人想起之前為黑人權利而進行的抗議。1968年，孟菲斯的罷工環衞工人，馬丁·路德·金博士在世上最後的時光，穿着寫着“我是一名男子”的三明治板。“黑人的命也是命”是類似的基本主張。

然而，平等權利和尊嚴的主張往往難以獨立存在。隨着特朗普重返白宮，國家的大部分人表示反對一個與社會正義基本承諾相關的運動。在這樣的時刻，公眾冷漠，夏季士兵退卻，激起對不公的憤怒的責任落在少數發聲者身上。在90分鐘內，麥考爾不停地對着擴音器喊“説出他的名字！”而在90分鐘內，抗議者們不停地回應他的名字。“羅伯特·布魯克斯！”

一個死去的囚犯是否擁有名字的尊嚴？他是一個人嗎？黑人的命重要嗎？

現在是2025年的美國。陪審團似乎仍在審議中。

更多來自彭博社觀點：

• 不要讓MAGA 粉飾塔爾薩種族大屠殺: 法蘭西斯·威爾金森
• 實際上，唐納德 特朗普才是玩身份政治的人: 尼亞-馬利卡·亨德森
• 驚訝： 特朗普的就職典禮 其實並沒有提供團結: 提摩太·L·奧布萊恩

想要更多彭博社觀點嗎？ OPIN <GO>****。或者訂閲 我們的每日通訊。