菲爾博士的Merit TV在激烈競爭中舉步維艱——彭博社

圖片説明：彭博商業週刊Pedro Nekoi繪製；圖片來源：Getty  

菲爾·麥格勞緩步走上舞台，向歡呼的人羣揮手致意。十月底的這場活動中，這位以"菲爾博士"聞名的前日間電視明星身着低調的藍色西裝與領帶亮相紐約麥迪遜廣場花園，為特朗普激昂的競選集會站台，精心修剪的濃密鬍鬚顯得格外莊重。

從埃隆·馬斯克到塔克·卡爾森，再到特里·波萊亞（即浩克·霍根），當晚的演講者陣容雲集了商界和媒體界人士，他們都在爭奪特朗普核心圈子的位置。最終輪到麥格勞向人羣發表講話。

在接下來的17分鐘裏，麥格勞用南方口音的樸實語言盛讚特朗普（“他堅韌如老軍靴”），同時宣傳自己的新企業——一家致力於客觀報道的媒體公司（考慮到當晚清一色的黨派明星陣容，這個定位略顯尷尬）。“是時候反擊取消文化了，“麥格勞説，“是時候抵制恐嚇戰術了。這正是我創立Merit Street Media的原因。”

麥格勞在特朗普的麥迪遜廣場花園集會上。攝影師：Angela Weiss/AFP/Getty Images過去二十五年間，麥格勞依託主要支持者奧普拉·温弗瑞，在媒體行業賺得盆滿缽滿。1990年代末，温弗瑞聘請他的法律諮詢公司協助準備誹謗訴訟。擁有臨牀心理學博士學位的麥格勞勝訴後，開始在《奧普拉·温弗瑞秀》每週專欄中提供生活建議。很快，由温弗瑞的哈普工作室製作的個人日間節目讓他成為收視寵兒。與健談的外科醫生梅赫梅特·奧茲和迷人的財務顧問蘇茜·歐曼一起，麥格勞成為"奧普拉宇宙"的核心成員——這個由生活方式導師組成的星系曾統治着電波與雜誌架。

流媒體時代被證明不那麼友好。隨着消費者湧向YouTube、Netflix和TikTok，奧普拉帝國逐漸瓦解。她的脱口秀節目停播，雜誌停刊，有線電視網收視率暴跌。奧拉幾乎從熒幕上消失，奧茲醫生秀也被取消。

麥格勞比其他人在這個位置上堅持得更久。他依然以直截了當的方式處理三角戀和毒癮等話題，吸引着郊區和遠郊的母親們。（2016年一項大學研究發現，經常觀看菲爾醫生的觀眾更可能尋求心理健康治療。）2016年他節目中的一個片段走紅網絡，當時一位不守規矩的13歲嘉賓用“有種外面見，怎麼樣？”向現場觀眾發起挑戰。在片段中，麥格勞説：“你的態度和行為明顯是一種‘先下手為強’的心態。就像‘如果我是街上最壞的那個，如果我一生都……舉着雙手，就像，我不會受傷，因為我準備先傷害他們。’”

丹妮爾·佈雷戈利，這位在《菲爾醫生》節目上走紅的不守規矩的少女，後來成為説唱歌手和社交媒體名人，被稱為Bhad Bhabie。攝影師：斯科特·杜德爾森/蓋蒂圖片社隨後在2021-22年電視季中，菲爾博士秀在日間脱口秀總觀眾數上被《觀點》反超，再未能重奪榜首。2022年一羣員工通過《BuzzFeed》文章指控該節目營造敵對工作環境——麥格勞對此予以否認。次年，CBS傳媒集團宣佈菲爾博士秀在播出21季後終結，麥格勞計劃轉向黃金時段發展。

數十年來用"這招管用嗎？“口頭禪規勸迷途嘉賓後，麥格勞自己也成了改造對象。當他現身特朗普集會支持者陣營時，已徹底完成形象重塑——轉型為主流媒體批判者和草根媒體大亨，成為其自豪創立的Merit Street Media公司首席執行官兼黃金時段明星。據公司新聞稿所述，該媒體公司命名意在致敬美國立國之本的精英制度。

截至目前，這項實驗已進行了一年多，麥格勞對其公司業績基本保持沉默。但據十餘名前員工透露（其中大多數人因擔心報復而不願具名），Merit Street電視台初期運營並不順利，導致多輪裁員、員工不滿及收視率低迷。

根據《綜藝》雜誌對尼爾森收視率的分析，2024年該頻道（去年底更名為菲爾博士Merit TV）每週平均觀眾僅2.7萬人，在全美153個受監測頻道中排名第130位，不僅遠遜於Newsmax（第38位，29.4萬觀眾）和NewsNation（第81位，10.8萬觀眾）等新興新聞機構，甚至落後於MotorTrend頻道、Catchy Comedy電視台和Justice Central.TV等小眾有線頻道。

儘管回報慘淡，麥格勞仍在持續推進——儘管可能偏離了他當初在舞台上暗示的精準定位。他似乎試圖在喧囂混亂的保守派新聞媒體圈中開闢自己的受眾羣。這種節目定位在90年代中期或許還是美國市場的空白，但如今麥格勞必須在一個已充斥福克斯新聞、辛克萊集團、每日電訊以及無數支持特朗普的播客的激烈市場中奮力追趕。曾執掌CNN美國分部、現任直播體育媒體Hang Media首席執行官喬恩·克萊恩表示，右傾媒體領域"已極度擁擠”。

2002年，麥格勞在洛杉磯錄製節目。攝影師：大衞·休姆·肯納利/蓋蒂圖片社對麥格勞而言，Instagram、播客和TikTok主導的媒體環境帶來的一個好處是，他不再需要被束縛在洛杉磯的攝影棚裏——那裏曾是他之前拍攝電視節目的地方。為了新公司，他重返德克薩斯州，將Merit TV的總部設在沃斯堡郊區羅阿諾克。近年來，德州已成為右傾媒體的聚集地，包括播客主持人喬·羅根、託尼·欣奇克利夫和亞歷克斯·瓊斯等人都駐紮於此。

為管理日常運營，麥格勞聘請了喬爾·奇塔伍德，他曾在福克斯新聞、CNN以及保守派評論員格倫·貝克的媒體公司TheBlaze擔任高管。在接受*《彭博商業週刊》*採訪時，奇塔伍德表示麥格勞的願景是打造一檔黃金時段脱口秀，同時建立一個新聞採集團隊，致力於對美國教育到國際衝突等議題進行中立報道。“這個國家的大多數人覺得政治上的兩個極端都不代表他們，就像東西海岸的媒體可能也不代表他們，“奇塔伍德説。

他透露麥格勞最初對自身能否"可信"有些猶豫，因為他並非"標準新聞人”。“我當時坐在那裏思考這個問題，心想’現在誰真的有資格成為這樣的人，成為可信的聲音？’“奇塔伍德説，“我告訴他，‘我認為你是獨一無二的人選。’”

喜劇演員史蒂夫·哈維通過其媒體公司Steve Harvey Global作為少數股東加入，Merit TV收購了哈維聯合脱口秀節目*《史蒂夫》*的300多集內容。不久後，該電視網還與職業騎牛大賽公司達成協議轉播賽事。在體育直播版權體系中，這雖不及NFL賽事，但對新生電視網仍是重要突破。

到去年春天，Merit TV辦公室已擠滿新員工。多位*《菲爾博士》*節目資深成員跟隨麥格勞從洛杉磯遷來。其他具有電視新聞背景的員工從全美各地舉家搬遷至得州，希望從頭打造一個雄心勃勃的無黨派新聞平台。儘管有人對前景感到不安，但在裁員、預算削減和破產潮重創的電視新聞行業，這已是值得冒險的機會——畢竟別無選擇。

該電視網宣稱開播後將覆蓋6500萬美國家庭。Merit TV開播時，其節目通過三星TV Plus等新興免費廣告支持流媒體平台，以及DirecTV和Dish Network等傳統運營商組成的混合網絡分發。觀眾還可通過其免費流媒體應用Merit+觀看（公司發言人郵件稱現已覆蓋2億家庭，包括39個廣播電視台）。

麥格勞迅速成為頻道門面，在其新節目*《菲爾博士黃金時段》*中擔任主角——這檔重啓節目更注重新聞性，並採用更炫的演播室設計。黃金時段摒棄了原版節目的暖光色調和軟墊扶手椅，採用多屏幕高科技佈景、大膽的藍色系，有時還會出現更適合遊戲節目的銀色講台。

儘管該節目保留了一些固定環節，包括關於疏遠家庭和真實犯罪傳奇的片段，但它還包含對新聞人物的採訪——以色列總理本傑明·內塔尼亞胡、紐約市長埃裏克·亞當斯——以及關於當前事件的錄製備播。最近的節目涵蓋了選舉虛假信息、洛杉磯縱火案和加密貨幣騙局等內容。早晚時段，該電視台播放即時新聞；其餘時間則安排聯合播出的節目，如真人秀系列《警察重裝上陣》。

數字解讀Merit電視台

一週節目按小時細分

來源：公司官網

注：2月8日至2月

為實現其雄心壯志，麥格勞從基督教媒體機構三一廣播網絡籌集了一筆未公開的資金，該機構播放《700俱樂部》等宗教新聞節目和電視佈道，包括大型教會牧師喬爾·奧斯汀的講道。據前員工透露，三一廣播網絡持有Merit電視台約70%的股份。（三一廣播網絡高管拒絕就本文接受採訪。）根據與三一廣播網絡的協議，持有約30%股份的麥格勞同意逐步成為公司的多數股東，這要求他買斷這家基督教廣播公司的大部分股權。（“Merit不討論財務問題，”發言人表示。）

然而，考慮到媒體初創公司通常預算緊張，幾位Merit電視台的員工表示，他們對麥格勞表現得像是日間電視的黃金時代仍在繼續感到驚訝。麥格勞通常乘坐自己的飛機飛往採訪地點——發言人表示這是他自己支付的費用。但在德克薩斯州的錄製日，前員工稱，儘管他住在達拉斯的一個社區，開車大約一小時即可到達，但他經常乘坐直升機上班。（當地政府收到過噪音投訴，但發言人表示問題已解決。）在寬敞的演播室內，麥格勞駕駛着一輛藍色的高爾夫球車四處走動，這是他的孩子們送給他的禮物，車上裝飾着銀色火焰和閃閃發光的紅、白、藍三色“菲爾博士”車牌。在給《商業週刊》的一份聲明中，麥格勞表示他三年前做了膝蓋置換手術，這輛車幫助他在五英畝的演播室中靈活移動。“別拿年齡説事，”他説。“我還有一條腿要換呢！”

麥格勞在Merit TV片場。圖片來源：Merit Street Media據前員工描述，隨着春夏更迭，電視台內部氛圍逐漸緊張。長期追隨麥格勞從洛杉磯轉戰而來的死忠派，與認為老員工對老闆過度順從、刻意模糊娛樂與新聞界限的新員工之間產生了裂痕。隨着團隊凝聚力瓦解，人員開始流失。一名員工在被告知解僱後於辦公室突發心臟問題，最終被救護車送離（公司拒絕對此事置評。關於職場矛盾，發言人表示"初期可能存在兩種文化融合的陣痛”，並補充"目前一切已順暢運作”）。

對具有新聞從業背景的員工而言，更令人不安的是電視台節目的右傾傾向。麥格勞此前的電視生涯始終以去政治化著稱：他在日間脱口秀中採訪過兩黨總統候選人，公開反對美國童子軍禁止同性戀成員的政策。疫情期間他鼓勵民眾接種疫苗，但也因主張解除各州封鎖措施、聲稱新冠死亡人數不足以成為封鎖國家的理由而引發爭議。

麥格勞出版的十餘本著作中，最新作品政治色彩最為鮮明——此前著作多聚焦人際關係、節食等話題。去年出版的《直面爭議：如何捍衞美國靈魂與理性》在《黃金時段》節目中大力宣傳（示例章節標題：《“包容性語言"既不包容，也非語言》）。

前員工表示，在Merit TV電視台，麥格勞對保守派立場的支持顯而易見。在一期名為《DEI應該消亡嗎？》的《黃金時段》節目中，他反駁了一位DEI倡導者，告訴她：“我曾窮得像條蛇，而蛇連口袋都沒有。我靠自己的努力獲得一切，不會去比較自己是否像西班牙裔、黑人或移民那樣處於劣勢。“在關於邊境問題的兩集特別節目中，麥格勞説：“我不知道你怎麼想，但我認為人們害怕在這個話題上表明立場。如果説’我們需要控制邊境’，他們就會被貼上反移民、種族主義者和仇恨移民及其祖國的標籤。但這些標籤歪曲了事實。“在內部，一些員工開始稱該公司為小福克斯或福克斯精簡版。（"《菲爾博士黃金時段》的話題反映了當今美國的現狀，“發言人説。）

奇伍德表示，麥格勞在他面前從未支持過任何政黨，而且《黃金時段》是一檔經過充分研究的節目。（《黃金時段》前製片人薩姆·沙赫特也同意這一説法，他説：“很多人認為他上電視想説什麼就説什麼，但我告訴過很多人，這真的是一檔經過非常充分研究的節目。"）奇伍德説，對麥格勞所謂政治偏好的誤解，部分原因可能是由於在競選活動中接觸候選人的機會不均等。

2024年6月，麥格勞與唐納德·特朗普進行了一對一訪談，結果證明這次採訪總體上是支持性的。而據奇伍德透露，爭取與喬·拜登和卡瑪拉·哈里斯會面的嘗試均未成功。麥格勞後來告訴評論員皮爾斯·摩根，他曾25次以上請求與哈里斯對話未果，最終選擇在特朗普的集會上發言作為"反抗之舉”。（拜登和哈里斯的前發言人未回應置評請求。）他還向摩根表示，出席特朗普集會並非表示支持，稱"我並不是在為他站台”。

麥格勞與福克斯新聞名人傑西·沃特斯去年初討論*《我們的問題》*。攝影師：羅伊·羅克林/蓋蒂圖片社據前員工透露，與此同時，Merit電視台內部對過度支出的擔憂日益加劇。前往德克薩斯州的嘉賓機票也由公司支付，部分貴賓還乘坐頭等艙。一名前員工表示，麥格勞的兒子喬丹因擔任電視台音樂創作獲得了60萬美元報酬。（公司未就支出問題置評。發言人關於喬丹表示"我們不討論員工薪資”，但補充説他是音樂總監，為包括《校園槍手：如何制止瘋狂》在內的多檔Merit電視節目創作並製作音樂。）

由於觀眾可免費收看Merit電視台，其收入主要依賴廣告——在科技巨頭主導的廣告市場中，這對大多數獨立媒體公司來説都是日益嚴峻的挑戰。該台廣告量極少。前員工表示電視台缺乏強大的廣告銷售部門。（“這個團隊在不斷壯大，“發言人説。）他們不禁疑惑：如何持續覆蓋運營成本？

奇塔伍德表示，該電視台的實際觀眾規模比《綜藝》年終總結中報道的更大。（發言人引用尼爾森數據稱，Merit TV的覆蓋率"多次超過"包括CNBC、烹飪頻道和BET在內的電視台，並補充説Merit對1月20日特朗普就職典禮的報道在152家電視台中排名第19位。）奇塔伍德指出，與其他電視台相比，Merit TV不那麼依賴傳統廣告，更傾向於採用客户付費植入的軟性宣傳方式。“我們不會只花30秒，而是用兩三分鐘甚至四分鐘時間，讓公司CEO或其發言人詳細介紹產品和企業淵源，“奇塔伍德説。（該電視台會在節目中披露這類合作。）

在最近一期《黃金時段》的贊助環節中，麥格勞戴上了一個頭帶，上面用彈性繩懸掛着紅色小球。他向觀眾介紹這是Boxbollen——一種在規定時間內儘可能多擊打小球的新潮遊戲。採訪兩位發明者時，麥格勞像貓一樣不停拍打那個紅色小球。最終他取得了10次擊打成績，以一次之差惜敗於取得11次擊打的Merit TV新聞主播。

據公司透露，8月份160名員工中有36人遭解僱，隨後又進行了幾輪小規模裁員。前員工描述，這場裁員潮引發痛哭與祈禱，那些為Merit TV搬遷至德州的員工尤其崩潰，因為失業後他們被困在了當地。奇塔伍德承認裁員從來都不容易，但他認為這次處理已儘可能妥善：“我們純粹出於公司利益考慮，為了持續發展和成功，必須進行精簡。”

11月，職業騎牛大賽聯盟終止了與Merit電視台的轉播協議。其母公司TKO集團控股公司在提交給美國證券交易委員會的文件中稱，該電視台未能支付350萬美元費用。聯盟在聲明中表示：“遺憾的是，對方近期因拖欠PBR版權費用構成違約，我們不得不終止合作、收回內容並尋找新平台。“但Cheatwood對PBR的説法提出異議，稱Merit電視台選擇"遵守保密條款”，將"在適當時機和場合闡明我方觀點”。

9月，McGraw迎來74歲生日。多名前僱員質疑他還能堅持高強度日播節目多久。有人回憶他曾抱怨《黃金時段》開場白過長，導致他不得不長時間站立播報。McGraw在聲明中承認有時會在錄製時修改腳本：“觀眾不想看我照着提詞器念稿。”

另一位前員工透露，製作團隊通過後期添加面部濾鏡使McGraw顯得年輕，內部戲稱為"水療美容”（發言人表示這是行業常規做法）。McGraw對此調侃道：“不管叫什麼，根本沒用，我現在活像只老舊的棒球手套。”

若考慮轉型，McGraw可以效仿奧普拉脱口秀同僚奧茲醫生的路徑——這位醫學主持人近年轉型為特朗普狂熱支持者，2022年贏得賓夕法尼亞州參議員共和黨提名後敗選，去年11月又被特朗普提名執掌聯邦醫療保險和醫療補助服務中心，該機構管理着1.6億人的醫療保障。

一位前員工透露，Merit TV內部盛傳麥格勞可能競選明年空缺的德克薩斯州州長職位。但切特伍德否定了這一説法。他表示，雖然常有人建議麥格勞參選總統，但本人從未表露過從政意願。“當總統會是麥格勞最不願意做的工作”，切特伍德如是説。

據稱Merit TV發展勢頭強勁，近期將擴招員工，並剛剛宣佈成立加拿大分台。今年一月，麥格勞因與前總統特朗普的邊境事務顧問湯姆·霍曼共同參與芝加哥驅逐突襲行動登上頭條。在Merit TV Instagram發佈的視頻中，他身着防彈背心與警察站在昏暗的街道上，採訪一名被捕的兒童性犯罪者。儘管麥格勞竭力展現鐵腕記者形象，其昔日的日間節目名人身份卻總帶來尷尬插曲。

“你之前被驅逐過嗎？“麥格勞詢問戴着手銬的嫌犯。

“你是菲爾博士啊。“對方答道。

“你怎麼認識我？“麥格勞追問。

“我在電視上看過*《菲爾博士》*"，男子在被押走前回答。繼續閲讀：美國科技億萬富翁支持特朗普的真實動機