《吉尼斯家族》：Netflix 瞄準我們對繼承之戰的熱衷——彭博社

插圖：程鵬。圖片來源：Netflix

看孩子們爭吵很煩人。除非是為了遺產；原來，這其實是一場戲。

幾千年來，從埃斯庫羅斯的《奧瑞斯提亞》到威廉·莎士比亞的《李爾王》，再到詹姆斯·戈德曼的《冬獅》，戲劇一直在探討家族繼承的問題。國王可能平等地愛他所有的孩子，但只有一個人能坐上王位。父母與孩子對立，孩子之間相互對立，而在一些希臘悲劇中，每個人都與其他人對立。

彭博追求* 你的球員受傷了？Fanatics可能會退錢給你

• Soho House 27億美元收購案將終結俱樂部的市場困境
• 如何在3萬英尺高空完美自我護理，芭芭拉·斯特姆博士的方法
• Bumble創始人傳記片《滑動》為女老闆重拾榮耀 當然，如今君主制大多已不再重要，而貴族——嚴格來説仍然存在——也不再有當年勞苦階級在馬車經過時脱帽致敬的那種光彩。相反，當代的繼承戲劇轉移到了晚期資本主義真正的統治階級：商業精英身上。因此，公眾對《黃石》、《王朝》和《繼承之戰》等劇集着迷，在這些劇中，避税天堂和信託基金促成了新一代王子和公主的出現，只是沒有正式的名號。

對這一類別的最新貢獻是網飛的吉尼斯家族（9月25日上映），它架起了新舊之間的橋樑。這部八集劇集設定在19世紀末，當時長子仍被視為自然繼承人，講述了本傑明·吉尼斯的四個孩子的故事，他的龐大啤酒帝國使他成為愛爾蘭最富有的人之一。本傑明去世後，他的三個兒子和一個女兒必須在管理彼此的同時，應對家族企業錯綜複雜的龐大運作，並與許多希望他們倒黴的平民對抗。

由史蒂文·奈特（浴血黑幫）創作，這部劇本質上是穿着燕尾服和高頂禮帽的繼承之戰。（蕾絲：最安靜的奢侈品。）這裏的區別在於，大多數孩子實際上並不想經營企業——他們只想要錢。

長子亞瑟（安東尼·博伊爾飾）是當時人們可能稱之為“堅定的單身漢”的人；他在倫敦生活了幾年後剛剛回到都柏林，在那裏他顯然能夠相對自由地追求愛情。三兒子愛德華（路易斯·帕特里奇飾，極其真誠且英俊如日場偶像）是唯一對企業感興趣的人；他的主要目標是確保其他人不要妨礙他。二兒子本傑明（菲恩·奧謝飾）是最無趣的一個，小小年紀就染上了酒癮。而唯一的妹妹安妮（艾米麗·費恩飾）聰明伶俐，卻因性別而被完全邊緣化。這四個兄弟姐妹時而聚在一起，但大多時候各自為政，他們掙扎於一個典型的富豪病：想要更多。

顯然，現在正是透過歷史的啤酒泡沫審視顯赫的吉尼斯家族的最佳時機：伴隨劇集播出，Batsford出版社將推出兩本紀實書籍，揭示鉅額財富的真實去向。首部作品是家族現任掌門人、第四代伊維伯爵亞瑟·愛德華·吉尼斯所著的《吉尼斯：家族傳承》（9月23日上市），通過首次公開的信件與照片記錄家族數代人的成功歷程。第二部是阿德里安·蒂尼斯伍德編撰的《吉尼斯家族宅邸》（11月18日上市），以精美圖冊形式展現家族12座以上豪宅，包括佔地22,500英畝的埃爾維登莊園——劇中三少爺愛德華於1894年購入了其大部分土地。

換言之，劇透無妨：吉尼斯家族的傳承確實成功了。伊維伯爵常年穩居*《星期日泰晤士報》*富豪榜，其家族淨資產估值8.56億英鎊（11.3億美元）。將財富集中於家族單支脈的做法顯然卓有成效。但真正引人遐想的，是財富最終花落誰家這個令人輾轉反側的問題：若生而富貴者不能守成，他們當初真的算得上富有嗎？