由史泰龍想到的_風聞

       這幾天有個話題是米國軍人待遇，今天在首頁看到史泰龍，忽然聯想起個事來。本來這是個回覆，但寫多了，單發吧。

       一般而言，米國二戰軍人在米國社會風評最好，地位最高。二戰以降，隨着米國不義戰爭、侵略戰爭、無厘頭戰爭的長期持續，以及60年代反戰運動興起，米國軍人在社會上的評價越來越低。另一面，由於米國濫戰和資本牟利籠罩一切的現實，其財政也不足以支持米國政府照顧好那麼多老兵（都不要説海外打仗的老兵，即便是米國人日常切身感受最深的消防員也是如此，看看米國政府是怎麼對待911那批捨生忘死的消防員的）。因此，米國軍人無論社會地位還是實際保障，都難以到位。米國老兵的生存問題已經成為米國社會問題之一。

       史泰龍最著名、最有社會意義的影片當屬《第一滴血》（《洛奇》也可以，但還是偏向個人勵志意義），其中的反戰意義、反思意義充分拔高了這部電影的立意，改變了它單純爆米花片的地位（跟第一部相比，續集全都是玩笑）。我猜大部分觀友應該都看過這部電影，但可能沒讀過原著小説，原著小説從立意到角色塑造跟電影有很大區別。《第一滴血》原著小説由米國暢銷作家David Morrell於1972年寫成。小説與電影的主要差別如下：

       1.照小説設定，《第一滴血》不會有續集，因為蘭博在小説結尾死了。

       2.在人物塑造方面，電影裏的蘭博是滿腹心酸，被逼無奈的英雄，是正面角色；而小説裏則是被逼咬人，但自己也根本收不住嘴，走向自我毀滅的瘋狗；小説裏幾乎沒有正面角色，人人都是互相傷害的野獸。

       3.在主題設置方面，電影版主題是反戰，這是電影成功的最大價值基礎；小説有一定反戰意義，但根本主題是講一個現代傳奇故事好賣錢，要説精神價值，作者更多是想要借這個故事來闡釋人性悲劇。

       4.原著小説中是雙主角，兩條人物線。蘭博一條，警長一條。電影裏集中塑造蘭博，對警長角色做了相當大削減。

       下面我們來簡單談談小説情節。這個故事本質上是兩代米國老兵，兩名戰爭PTSD的對抗。蘭博是越戰PTSD，警長是朝戰PTSD，兩個被戰場折磨出來的精神障礙不幸地碰到了一塊。但作者對他倆的PTSD各有安排：

       警長雖然對戰場有痛苦回憶，譬如長津湖，但還是對自己的從軍經歷抱着自豪和驕傲，他是朝鮮戰場訓練出來的獵犬。

       蘭博對戰場的回憶則只有痛苦，只有悲哀，只想逃避，他之所以漫無目的流浪就是在逃避過往，逃避對戰場的記憶。他作為一名米國大好青年，被派到越南參與了一次從頭到尾都充滿邪惡、殘酷、毫無道義可言的侵略戰爭，所以蘭博只有傷痛，只有自責，只有恐懼，沒有任何榮譽感，在越南戰爭裏被逼成了瘋狗。

       （諸君請注意，這種對比安排是作者的觀念，小説裏就這麼寫的，不代表我的認識。按我的看法，米國在抗美援朝戰爭中的角色跟在越戰的沒有任何不同，都是卑劣的侵略戰爭，米國鬼子被我志願軍打死打瘋純屬活該。）

       更不幸的是命運安排他倆在一個小鎮，以又髒又臭流浪漢和想要維持安寧的警長的不同身份相遇。他們因為各自的煩惱和痛苦而互相刺激、較勁、對抗，不斷升級矛盾。期間哪怕有一個人稍退一步，都不會有後來的大悲劇。但倆犟種比着犟，把一件小事情弄成了大事件。

       矛盾總爆發是因為警長畢竟有拋瓦，把蘭博拘了，在警員摁着蘭博洗澡，要強行給他刮鬍子時，剃刀把他在越南的慘痛回憶勾了起來，PTSD徹底爆發，簡單説瘋了（這個橋段電影保留了）。於是蘭博大開殺戒，從警局開始殺戮，一個警局的人幾乎被他滅乾淨（電影裏改成蘭博只是打翻眾人逃了出去）。

       事情越鬧越大，參與捕捉蘭博的人也越來越多，蘭博在逃亡路上把凡是對他有威脅的人員，不問身份統統宰了，已經完全喪失了人性理智和反抗道義。蘭博再強也架不住人多，在嫩死很多人，把小鎮幾乎翻過來，且重傷警長之後，他自己也走上了窮途末路。

       小説裏也有上校這個角色，但上校可不是跟蘭博情同父子前來拯救，而是作為訓練蘭博的軍校校長代表軍方前來參與對蘭博的圍捕。但上校對於蘭博始終抱着很大悲憫，他開了最後一槍，擊斃了蘭博，讓他歸於平靜。也許對於蘭博而言，這也算來自同袍的最大慈悲吧。而警長在目睹蘭博被擊斃之後，也終於傷重而亡。

       警長和蘭博兩個老兵都沒有死於各自所屬的槍林彈雨的戰場，卻死於偶然相遇的平靜安寧的米國小鎮，死於彼此的憎惡和傷害，死於米國濫用武力對米國人造成的永恆傷痛。

       《第一滴血》原著小説最大的反思意義大概就在於這個名字。意思是一旦人類衝突中開始流了第一滴血，那就止不住，只會以血流成河，大家血都流盡，才會結束。看看世界，翻翻歷史，瞅瞅眼下的中東、俄烏，似乎確實如此。

       米國在世界上讓別人流了那麼多血，終究也免不了為此流盡自己最後一滴血的。