由史泰龍想到的_風聞
一洗闲愁十五年-49分钟前
這幾天有個話題是米國軍人待遇,今天在首頁看到史泰龍,忽然聯想起個事來。本來這是個回覆,但寫多了,單發吧。
一般而言,米國二戰軍人在米國社會風評最好,地位最高。二戰以降,隨着米國不義戰爭、侵略戰爭、無厘頭戰爭的長期持續,以及60年代反戰運動興起,米國軍人在社會上的評價越來越低。另一面,由於米國濫戰和資本牟利籠罩一切的現實,其財政也不足以支持米國政府照顧好那麼多老兵(都不要説海外打仗的老兵,即便是米國人日常切身感受最深的消防員也是如此,看看米國政府是怎麼對待911那批捨生忘死的消防員的)。因此,米國軍人無論社會地位還是實際保障,都難以到位。米國老兵的生存問題已經成為米國社會問題之一。
史泰龍最著名、最有社會意義的影片當屬《第一滴血》(《洛奇》也可以,但還是偏向個人勵志意義),其中的反戰意義、反思意義充分拔高了這部電影的立意,改變了它單純爆米花片的地位(跟第一部相比,續集全都是玩笑)。我猜大部分觀友應該都看過這部電影,但可能沒讀過原著小説,原著小説從立意到角色塑造跟電影有很大區別。《第一滴血》原著小説由米國暢銷作家David Morrell於1972年寫成。小説與電影的主要差別如下:



1.照小説設定,《第一滴血》不會有續集,因為蘭博在小説結尾死了。
2.在人物塑造方面,電影裏的蘭博是滿腹心酸,被逼無奈的英雄,是正面角色;而小説裏則是被逼咬人,但自己也根本收不住嘴,走向自我毀滅的瘋狗;小説裏幾乎沒有正面角色,人人都是互相傷害的野獸。
3.在主題設置方面,電影版主題是反戰,這是電影成功的最大價值基礎;小説有一定反戰意義,但根本主題是講一個現代傳奇故事好賣錢,要説精神價值,作者更多是想要借這個故事來闡釋人性悲劇。
4.原著小説中是雙主角,兩條人物線。蘭博一條,警長一條。電影裏集中塑造蘭博,對警長角色做了相當大削減。


下面我們來簡單談談小説情節。這個故事本質上是兩代米國老兵,兩名戰爭PTSD的對抗。蘭博是越戰PTSD,警長是朝戰PTSD,兩個被戰場折磨出來的精神障礙不幸地碰到了一塊。但作者對他倆的PTSD各有安排:
警長雖然對戰場有痛苦回憶,譬如長津湖,但還是對自己的從軍經歷抱着自豪和驕傲,他是朝鮮戰場訓練出來的獵犬。
蘭博對戰場的回憶則只有痛苦,只有悲哀,只想逃避,他之所以漫無目的流浪就是在逃避過往,逃避對戰場的記憶。他作為一名米國大好青年,被派到越南參與了一次從頭到尾都充滿邪惡、殘酷、毫無道義可言的侵略戰爭,所以蘭博只有傷痛,只有自責,只有恐懼,沒有任何榮譽感,在越南戰爭裏被逼成了瘋狗。
(諸君請注意,這種對比安排是作者的觀念,小説裏就這麼寫的,不代表我的認識。按我的看法,米國在抗美援朝戰爭中的角色跟在越戰的沒有任何不同,都是卑劣的侵略戰爭,米國鬼子被我志願軍打死打瘋純屬活該。)
更不幸的是命運安排他倆在一個小鎮,以又髒又臭流浪漢和想要維持安寧的警長的不同身份相遇。他們因為各自的煩惱和痛苦而互相刺激、較勁、對抗,不斷升級矛盾。期間哪怕有一個人稍退一步,都不會有後來的大悲劇。但倆犟種比着犟,把一件小事情弄成了大事件。
矛盾總爆發是因為警長畢竟有拋瓦,把蘭博拘了,在警員摁着蘭博洗澡,要強行給他刮鬍子時,剃刀把他在越南的慘痛回憶勾了起來,PTSD徹底爆發,簡單説瘋了(這個橋段電影保留了)。於是蘭博大開殺戒,從警局開始殺戮,一個警局的人幾乎被他滅乾淨(電影裏改成蘭博只是打翻眾人逃了出去)。


事情越鬧越大,參與捕捉蘭博的人也越來越多,蘭博在逃亡路上把凡是對他有威脅的人員,不問身份統統宰了,已經完全喪失了人性理智和反抗道義。蘭博再強也架不住人多,在嫩死很多人,把小鎮幾乎翻過來,且重傷警長之後,他自己也走上了窮途末路。
小説裏也有上校這個角色,但上校可不是跟蘭博情同父子前來拯救,而是作為訓練蘭博的軍校校長代表軍方前來參與對蘭博的圍捕。但上校對於蘭博始終抱着很大悲憫,他開了最後一槍,擊斃了蘭博,讓他歸於平靜。也許對於蘭博而言,這也算來自同袍的最大慈悲吧。而警長在目睹蘭博被擊斃之後,也終於傷重而亡。

警長和蘭博兩個老兵都沒有死於各自所屬的槍林彈雨的戰場,卻死於偶然相遇的平靜安寧的米國小鎮,死於彼此的憎惡和傷害,死於米國濫用武力對米國人造成的永恆傷痛。
《第一滴血》原著小説最大的反思意義大概就在於這個名字。意思是一旦人類衝突中開始流了第一滴血,那就止不住,只會以血流成河,大家血都流盡,才會結束。看看世界,翻翻歷史,瞅瞅眼下的中東、俄烏,似乎確實如此。
米國在世界上讓別人流了那麼多血,終究也免不了為此流盡自己最後一滴血的。