美國盯上巴拿馬運河，聊聊因此崛起的海洋城市聖迭戈_風聞

作者 | 徐航

**引言：**近期，一則驚人的消息引發了全球的關注：特朗普竟將巴拿馬運河放入了「購物車」！

這一舉動瞬間成為輿論的焦點，讓世界各國紛紛側目。而在這一熱點背後，有一座城市與之有着千絲萬縷的聯繫，那便是美國的海洋城市——聖迭戈。作為美國西海岸距離巴拿馬運河最近的港口，聖迭戈在歷史的長河中，早已因海洋而書寫了屬於自己的獨特篇章。

它的命運在過往與海洋緊密交織，又因各種變故失去航運優勢，面臨轉型問題。如今，他已從度假勝地轉型成為美國生命科學領域的中心之一，聖迭戈如何做到的呢？

▼

聖迭戈與巴拿馬運河的位置關係示意

研究海洋城市，是為了給深圳、上海、寧波等地創建「全球海洋中心城市」提供借鑑經驗。因此，首先必須回答一個問題：海洋城市發展的根本動力是什麼？

▼

位列全球海洋中心城市第一梯隊的深圳

（來源：圖蟲創意）

答案很明確，且無須長篇大論解讀，只引用莎士比亞的一句台詞即可，那就是——「城市即人」。也就是説，如果一座城市不能以人為本地規劃、建設和運營，那終將難逃被荒廢的命運。這是對所有城市皆準的鐵律，海洋城市也不例外。

▼

真正點亮城市的是人

（圖為舊金山城市之光書店門前）

因此，海洋城市的發展取決於人類對其價值的認識。一般而言，人類看待海洋城市的視角有兩種：

一種是「由海觀陸」，是站位全球海洋網絡發掘海洋城市價值的「上帝視角」。

將軍和商人們會基於戰爭、貿易等需要，找到那些天賦異稟的濱海地區建港造城，由此興起了樸次茅斯、土倫、諾福克等無敵軍港，也誕生了威尼斯、巴塞羅那、紐約這樣的海上商都。

▼

「由海觀陸」視角的英國樸次茅斯軍港

另一種是「由陸觀海」，是普通居民和遊客欣賞讚美濱海美景的「人本視角」。

普通人對海洋城市的熱愛很單純，就來自《外婆的澎湖灣》所唱的「陽光、沙灘、海浪、仙人掌，還有一位老船長」。許多海洋城市正是以此聞名於世，如布萊頓、邁阿密、洛杉磯等。

▼

「由陸觀海」視角的洛杉磯聖莫尼卡海灘

無論是「由海觀陸」的上帝視角，還是「由陸觀海」的人本視角，都是海洋城市發展的重要動力。

用一種常見的遊戲設定作類比：「由陸觀海」造就了海洋城市開朗明媚的「表世界」，生機勃勃，引人入勝；而「由海觀陸」則催生了海洋城市深沉現實的「裏世界」，充滿真相，甚至有些陰暗。

對海洋城市而言，表世界和裏世界往往同時存在，但並不對立，他們有時相互成就，有時相互制約，他們一同構成了海洋城市的「一體兩面」。

▼

聖迭戈拉霍亞海灣的婚禮場景，

這是海洋城市的表世界，但不是全部

論述海洋城市一體兩面性的最佳案例是美國西海岸的聖迭戈。她既是世界最大海軍艦隊——太平洋艦隊的母港，也是全球海洋產業的研發高地，還是最受美國人歡迎的濱海宜居城市。

聖迭戈的獨特性在於，「由海觀陸」和「由陸觀海」兩種視角相互交織，貫穿了城市發展的整個歷史脈絡，造就了反差強烈又相互影響的表世界和裏世界。從中我們可以觀察到建設海洋城市的一些普遍規律。

▼

聖迭戈俯瞰

（來源：圖蟲創意）

01

表世界：從販賣陽光到科技創新

作為聖迭戈的城市創始人，阿隆佐·霍頓看到聖迭戈的第一眼，就認定這裏是「人間天堂」。

因此，就讓我們先從以霍頓為代表的美國西進運動開拓者的視角，來觀察聖迭戈陽光明媚的表世界。在這個世界裏，「販賣陽光」始終是這座城市發展的核心戰略，聖迭戈將這條獨特的路徑貫徹至今，才成為了如今美國陽光帶的代表性城市。

▼

美國西進運動時期的聖迭戈

（來源：網絡開放平台）

聖迭戈的繁榮始於美國西進運動。1848年美墨戰爭結束後，開拓者們抵達了西進運動最終的邊疆——加利福尼亞。

聖迭戈作為歐洲探險家在加州建立的最早定居點（1769年建立），自然成為了開拓者最早涉足的地區，在城市發展上搶佔了先機。然而，當舊金山人和洛杉磯人熱衷於挖金礦、修鐵路時，聖迭戈人卻在忙着「販賣陽光」，這在當時的淘金熱中顯得非常另類。

**1.**挖不到金子，造不了鐵路，聖迭戈只好兜售陽光

「販賣陽光」聽上去很抽象，卻很符合當時的城市競爭邏輯。

1850年的加州，所有土地都一樣荒蕪，推動城市發展的因素只有預期——只有讓開拓者和投資人相信某片土地擁有光明前景，他們才會把資本和勞動投入其中，形成城市發展的初始動力。而販賣陽光正是一種構建預期的手段，也是聖迭戈無奈的選擇。

▼

加州一號洲際公路沿線保持着荒蕪的景象

在當時的加州，最能調動預期的話題有兩個，一是黃金，二是鐵路，而聖迭戈和這倆都不沾邊。

首先，聖迭戈沒有金礦，導致大量年輕男性前往舊金山淘金，人口結構嚴重失衡。一位在1850年造訪聖迭戈的冒險者曾驚訝地發現，「鎮上只剩下500個女人，沒有男人！男人都去採礦了。」

再看鐵路，這對地處偏遠的加州至關重要，就和郊區樓盤都喜歡炒作地鐵概念一樣。尤其是1962年林肯簽署《太平洋鐵路法案》後，西部城市不約而同地將鐵路作為宣傳主題——先不管車站建沒建，鐵軌鋪沒鋪，只要人們相信鐵路會修到哪裏，他們就會將財產和勞動帶到哪裏。

▼

鐵路是左右加州城市開發的關鍵要素

在這場轟轟烈烈的「鐵路投機」中，聖迭戈再次落後。明明從1850年就開始造勢，但直到1885年才通車，讓聖迭戈人口從5000人暴漲到3.5萬人。

但好景不長，由於地形崎嶇複雜，鐵軌反覆被山洪摧毀，聖塔菲鐵路公司最終不堪重負，於1888年將樞紐站遷往了地勢平坦的洛杉磯，聖迭戈的「鐵路夢」就此破滅。

▼

建於1887年的聖塔菲火車站

反覆的挫折，促使聖迭戈人開始重新審視自身的發展條件。從地理條件看，聖迭戈不僅沒有礦產，地形也不適合建鐵路。

太平洋板塊與美洲大陸在此相互擠壓，讓聖迭戈的地勢從海岸線向內陸急速升高至1600米（約1英里），其間形成了眾多丘陵、台地和溝壑，給鐵路建設與維護帶來巨大困難。

▼

加利福尼亞的頂級豪宅區，

拉霍亞海岸邊的山地別墅羣

但換一種視角，上述不利條件反而是一種優勢。

由於高大海岸山脈的阻隔，**讓聖迭戈獨佔了地球上最宜居的氣候類型——地中海氣候，**冬暖夏涼，終年陽光，氣温在10-25攝氏度之間，堪稱人間天堂。而一旦向東翻過印第安人的「聖山」庫亞馬卡峯，就是無垠的炎熱沙漠。

這種神蹟一般的反差，讓所有自美國東北苦寒之地而來，受盡風濕、哮喘和肺結核折磨的開拓者們相信，聖迭戈的陽光與海風具有治癒百病的神力，就像他們的先祖在美洲追尋的不老泉一樣。

▼

美國人對聖迭戈的嚮往

與追求不老泉的傳統一脈相承

（來源：網絡開放平台）

從1860年起，聖迭戈包治百病的傳聞就在北美大陸廣為流傳。許多人在傳單、連環畫和遊記的安利下慕名來此定居。

據傳，有些醫生甚至把「去聖迭戈曬太陽」開進了肺結核患者的處方里。聖迭戈大學歷史學教授戴維·米勒認為：**「**聖迭戈人口中可能有四分之一是健康追求者，很多人忽視了他們在聖迭戈發展中的關鍵作用」。

▼

來聖迭戈治療的肺結核患者

（來源：calmatters）

雖然城市宣傳存在誇大的成分，但健康追求者的到來確實帶動了聖迭戈的發展。

阿隆佐·霍頓正是嗅到了其中的商機，於是開始了大規模投資。1867年，他在如今的聖迭戈市中心地帶購買了960英畝土地，計劃將這裏的海洋、地形和氣候發展成一種療養產業，他稱之為「病人貿易」。

在霍頓的帶動下，各種各樣的健康療養機構如雨後春筍般湧現，它們不僅提供食宿等基本服務，還提供各種特色療法，如克奈普療養院的水療套餐，阿格紐療養院的瑞典運動療法，還有各種原理不明的電療。雖然這些療法效果存疑，而且風險極大，但健康追求者們依然趨之若鶩。

▼

科羅納多酒店的礦泉被包裝成

治療腎病的靈丹妙藥

經過一段時間的「踩雷」，人們逐漸調整了預期。聖迭戈的定位也從治療變成了度假。

1888年，當時世界上最大的度假酒店——科羅納多酒店投入運營，一時間風靡全美：瑪麗蓮·夢露在這裏拍攝了《熱情如火》，弗蘭克·鮑姆在這裏寫出了《綠野仙蹤》，歷屆美國總統都喜歡在此宴請外賓，甚至連鬼魂都對此流連忘返，把酒店變成了都市傳説的常客……

從建成至今的137年裏，科羅納多酒店人氣長盛不衰，成為了聖迭戈一座活着的城市地標。

▼

美國國家歷史地標——科羅納多酒店

在科羅納多酒店的帶動下，聖迭戈的旅遊度假產業逐步發展成熟，形成了一種悠閒宜居的城市調性。

此時，崎嶇不平的海岸地形反而成為了優勢，海邊的台地與丘陵，讓人能從高處領略絕美海景，這令洛杉磯人嫉妒不已。根據《南加州健康追求者》一書的記載，洛杉磯人一提到聖迭戈就咬牙切齒，將之描繪成一個「一起霧就會傳染瘧疾」的地方。

當然，嫉妒者的臆想終究不能成真，聖迭戈人的濱海日常絕對令人羨慕：一家人圍坐在經過精心打理的海邊台地上，悠閒地沐浴日光與海風，既可以和懶洋洋的海豹家族一起發呆放空，也可以望着廣袤的西太平洋沉思冥想，這無疑是每個人都向往的生活。

▼

聖迭戈的海岸成為城市休閒平台

150年來，憑藉陽光與海風，聖迭戈一直是美國各大最宜居城市榜單上的常客。近年來，隨着美國陽光帶對鐵鏽帶的全面超越，聖迭戈人越發堅信，濱海陽光就是這座城市最大的賣點。

正如聖迭戈旅遊局首席運營官加里·卡佩琪所説，**「**當人們走出聖迭戈機場，就能感受到獨特的氛圍，他們能感受到陽光與微風，他們能感受到這裏與眾不同」。

2019年，聖迭戈在波士頓、芝加哥、紐約等寒帶大都市開展了以吸引高端技術人才為目標的「對冬天説不」系列活動，引發了病毒式傳播，在各大平台獲得了累計1.23億的關注量。這再次證明了加州陽光的吸引力，也預示着聖迭戈人會將販賣陽光進行到底。

▼

聖迭戈在紐約、波士頓等城市

舉辦「對冬天説不」系列搶人行動

（來源：聖迭戈旅遊局）

**2.**不蓋豪宅，不建酒店，把最美海岸留給科學

聖迭戈的陽光海岸不僅引來了健康追求者，還吸引了科學家的目光。據iNaturalist的統計，聖迭戈的拉霍亞灣是全美生物多樣性最高的區域，每10英畝的海岸線土地上可以觀察到約144種生物 ，是觀察和研究西海岸海洋生物的最佳地點。

這個獨特的優勢，被聖迭戈人牢牢抓住並逐漸放大，轉化成了城市持續發展的核心動力。接下來我們就來還原這個過程，為中國海洋中心城市的發展提供借鑑。

▼

聖迭戈有兩個海洋保護區，

海豹和人在這裏完全平等

海洋生物學家威廉·裏特是最早發現這片科學樂園的人。1891年，剛剛獲得加州大學教職的他來到科羅納多酒店度蜜月，被這裏豐富的生物種類所吸引，將大量度假時間花在了考察研究上。他曾多次徒步到離酒店10公里外的洛馬角，只為收集盲蝦虎魚的標本。

從那個夏天起，裏特就對聖迭戈念念不忘。12年後的1903年，功成名就的他再次造訪科羅納多酒店，但這次不是為了度假，而是與聖迭戈商會領袖探討建立海洋研究所的事宜。

▼

威廉·裏特工作過的船庫，

現在是一家餐廳

出乎裏特的意料，聖迭戈人對這個看不到任何經濟利益的科研項目表現出了巨大的熱情。

1903年，科羅納多酒店創始人伊萊莎·巴布科克將遊艇船房改造成了裏特的臨時實驗室，用來保存從聖迭戈海岸收集的生物標本。從此，裏特每年夏天都會帶領大批學生來到這裏開展研究，科羅納多酒店也將海洋生物研學的傳統保留至今。

▼

科羅納多酒店開展的

「海洋探索者」系列研學活動

（來源：科羅納多酒店官網）

到了1907年，商業大亨斯克裏普斯兄妹為了支持裏特的科學夢想，斥巨資在拉霍亞灣購置了1000畝土地，建起了美國最早的海洋學研究機構——斯克裏普斯海洋研究所。該機構為美國培養出了大批海洋學家，包括11位美國國家科學院院士，以及後來左右聖迭戈城市歷史的關鍵人物羅傑·雷維爾。

正是從建立斯克裏普斯海洋研究所開始，聖迭戈形成了一種獨特的城市發展思路：對於風景優美的海岸，不蓋豪宅，不建酒店，而是優先建設大學與研究所。

▼

加州大學聖迭戈分校落户拉霍亞，

為聖迭戈開闢了一個全新的增長區域

其中最經典的例子，就是羅傑·雷維爾和喬納斯·索爾克在託利松地區的土地爭奪戰。

這兩位可不是房地產商，而是成就斐然的科學家：雷維爾是最早研究全球變暖的海洋學家，曾長期擔任斯克裏普斯海洋研究所的所長；索爾克則是小兒麻痹症疫苗的發明人，他的研究造福了全球兒童。

▼

喬納斯·索爾克

（來源：網絡開放平台）

這場「戰爭」發生在1959年。當時，雷維爾經過不懈努力，終於説服了加州大學和聖迭戈市議會，將拉霍亞的託利松地區作為加州大學聖迭戈分校（UCSD）的校址。

然而同樣受邀來到聖迭戈的索爾克卻半路殺出，他也看上了這片擁有「最美海岸和懸崖」的土地，希望把自己的研究所建成「讓畢加索都願意造訪」的地方。由於索爾克與畢加索眾所周知的感情糾葛，這場「戰爭」受到了廣泛關注。

▼

索爾克研究所和加州大學聖迭戈分校區位示意

於是，兩人就土地歸屬權展開了明爭暗鬥。當時所有人都以為雷維爾會勝出，沒想到愛情的力量創造了奇蹟，索爾克利用自己與當時的聖迭戈市長查爾斯·戴爾（曾是小兒麻痹症患者）的特殊「醫患關係」，迫使雷維爾將土地拱手相讓。

後來，在建築大師路易斯·康的操刀下，索爾克研究所成為建築史上的經典，也成為聖迭戈的城市名片。

▼

索爾克研究所中庭

以索爾克研究所為原點，託利松地區逐漸成為生命科學的研究聖地。

這裏匯聚了全美最頂尖的生物學研究機構，除了加州大學聖迭戈分校和索爾克研究所外，還有癌症研究全球領先的SBP醫學研究所，專攻免疫系統的拉霍亞免疫研究所，注重跨疾病療法研究的聖迭戈生物醫學研究所，等等。

這並非單純的地理聚集，而是一個互幫互助的科研社羣。

當年，SBP醫學研究所的創立者威廉·菲什曼博士初到聖迭戈，人生地不熟，周圍的鄰居紛紛主動伸出援手：索爾克研究所為他騰出了臨時研究場地，加州大學聖迭戈分校幫他購置了研究設備，慈善家瓊·克羅克為他的研究所提供了建設資金……

這種良好的社羣氛圍對任何科學家都有致命的吸引力。連桀驁不遜的「科學狂人」克雷格·文特爾（基因測序領域的權威科學家），也於2006年把個人研究所建在了這裏。

▼

UCSD是聖迭戈最重要的產業協作組織

（來源：網絡開放平台）

依託這個強大的科研社羣，聖迭戈成為了美國排名第三的生命科學產業集羣，目前擁有2100多家企業，創造了6.5萬個高薪職位，平均年薪15.5萬美元，是美國平均水平的三倍，成為了聖迭戈經濟的重要支柱。

▼

UCSD生物工程系用生物3D打印技術

製作出可體外存活的腸道模型

（來源：加州大學聖地亞哥分校）

至此，從1903年威廉·裏特在科羅納多酒店的遊艇船房裏研究海洋生物學開始，聖迭戈花了100多年，在託利松的陽光海岸線上實現了從販賣陽光到科技創新的獨特發展路徑，成為了美國陽光帶城市的佼佼者。這就是聖迭戈的「表世界」，一個將陽光和海風轉化為城市創新動力的故事。

然而，海洋城市的故事並非都是正面的，在某些情況下，海洋也可能成為城市發展的阻礙。

02

裏世界：從軍港詛咒到城市更新

雖然聖迭戈的表世界一片生機盎然，但海洋城市的發展並非一帆風順，在聖迭戈的另一個時空維度中，海洋似乎成為了這座城市發展的制約。

接下來，讓我們轉變成「由海觀陸」的視角，從港城關係出發，來審視海洋對聖迭戈的負面影響，也是對中國海洋城市建設也是一種警示。

▼

聖迭戈海岸線

（來源：圖蟲創意）

從自然條件看，聖迭戈是建設深水港的絕佳區位，平均水深達到19米，而如今美國最繁忙的洛杉磯港平均水深只有12米。但即便條件如此優秀，聖迭戈依然沒能成為美國的主要商港。根據美版知乎Quroa上熱心網友的總結，聖迭戈港發展不起來的原因有三個：

**第一，崎嶇的海岸地形增加了大規模貨物運輸的難度，**這與洛杉磯這個西海岸交通樞紐無法相比，屬於難以克服的硬傷。**第二，聖迭戈港缺乏製造業支撐，**不像舊金山和紐約那樣擁有龐大的工業腹地，因此沒有大規模的物流需求。**第三，也是最重要的一點——聖迭戈是美國海軍母港，**失去了發展商港的空間與時機。

▼

在聖迭戈灣漫長的海岸線上，

只有兩個商用碼頭

**1.**軍港來了，經濟騰飛了

聖迭戈的「港口夢」也是個充滿戲劇性的故事。20世紀初，雖然科羅納多酒店讓聖迭戈聲名鵲起，但依然只是個人口不足4萬的小鎮，而洛杉磯當時人口已經超過30萬，舊金山更是已達40萬。

為了追趕兩個吵鬧的鄰居，聖迭戈將希望寄託在了巴拿馬運河上。一旦運河通航，美洲東西海岸的商路將被打通，聖迭戈作為美國西海岸距離運河最近的港口，有可能成長為國際化的貿易樞紐，這是一次千載難逢的機遇。

為了抓住機遇，聖迭戈開始策劃了一場城市豪賭。

1909年，不顧舊金山的強烈阻撓，聖迭戈商會決定獨立舉辦巴拿馬-加利佛尼亞博覽會，與舊金山的太平洋博覽會分庭抗禮。通過一系列精密的政治操作，聖迭戈通過支持伍德羅·威爾遜的總統競選，換得了聯邦政府對聖迭戈博覽會的支持。

與此同時，聖迭戈市政府在積極推進博覽會籌備工作，甚至拿出了「珍藏」40年的8400畝永久性公園用地作為博覽會場地，通過多輪規劃設計，將之打造成了一個充滿歷史感和藝術氣息的美國國家歷史地標，也就是如今的巴爾博亞公園。

▼

巴爾博亞公園

從1915-1917年，這場盛會給聖迭戈帶來了370萬遊客以及巨大的城市聲望。西奧多·羅斯福十分讚賞巴爾博亞公園的建築風格與園林設計，稱這是一個「現代羅密歐與朱麗葉該來的地方」，並建議聖迭戈將其作為「一種可以賺錢的美麗資產」永久保留。

老羅斯福的巨大威望最終為聖迭戈留住了一處藝術品位非凡的國家歷史地標，成了遊客必到的打卡點。

▼

巴爾博亞公園的建築風格和園林設計，

引領了當時的建築風潮

然而，看上聖迭戈的不只老羅斯福，還有他的遠方親戚，海軍助理部長小羅斯福。他在博覽會期間公開表示，聖迭戈應該成為一座軍港，作為美國向太平洋拓展全球影響力的大本營。

小羅斯福的提議確實能達成雙贏的局面：從聯邦政府角度看，在聖迭戈建軍港能最大限度地鞏固大白艦隊環球航行帶來的影響力，符合美國國家利益。而從聖迭戈的角度看，軍港能帶來巨大的經濟利益，而且不用自己投資，是樁一本萬利的買賣，於是雙方一拍即合。

▼

建於1923年的聖迭戈海軍訓練站

（來源：網絡開放平台）

在軍港落户聖迭戈的過程中，國會議員威廉·凱特納發揮了決定性的作用。作為一名成功的保險商人，凱特納雖不擅演講，卻很擅長推銷，他通過私人宴會、贈送土特產（比如葡萄酒和橙子）等保險常用的推銷模式説服了一眾政壇大佬，包括小羅斯福。

最終，在凱特納的強力斡旋下，美國國會於1919年批准在聖迭戈建設維修廠、訓練站、海軍醫院等重要軍事設施。聖迭戈也終於擊敗洛杉磯和舊金山灣區的奧克蘭，成為太平洋艦隊的主要母港，總算在西海岸的城市競爭中揚眉吐氣了一回。

▼

聖迭戈是美國海軍重要軍港之一

（來源：網絡開放平台）

從經濟角度看，軍港對聖迭戈的帶動力十分巨大，且影響力延續至今：

**一是創造了最多的就業崗位。**目前軍方是聖迭戈縣最大的僱主，僱傭了約35萬人（包括11萬現役軍人），這意味着全縣超過1/5的工作崗位來自軍隊。

**二是通過持續的國防合同支撐了聖迭戈高科技產業發展。**比如高通在創業期的主要項目來源就是國防高級研究計劃局（DARPA）。

**三是軍事科研人員外溢成為創新創業主力，**尤其是冷戰結束後，大量官方研究人員流入私營企業，為聖迭戈高科技產業提供了強勁的智力支持。

**四是通過國防開支直接支撐聖迭戈經濟，**2023年美國國防部向聖迭戈投入了546億美元，貢獻了本地GDP的23.6%。

▼

高通在聖迭戈成立，

並發展成為全球通信產業的領軍企業之一

（來源：網絡開放平台）

從數據看，軍港為這座城市帶來了巨大的經濟利益，那麼，聖迭戈……代價是什麼？

**2.**軍港來了，市中心沒落了

軍港的影響並非都是正面的，尤其是對毗鄰三大海軍基地的聖迭戈市中心而言，軍港更像是一種詛咒。

▼

聖迭戈市中心被三大海軍基地包圍，

其發展長期受到海軍基地的制約

（來源：圖蟲創意）

市中心的衰敗在美國並非稀罕事，就算是洛杉磯、舊金山等大城市，市中心的發展也不遠如郊區。

導致市中心衰落的主要原因是郊區化，也就是精英人羣和優質城市配套的外遷，這讓市中心成為各種弱勢羣體的聚居地，進而催生政策歧視和不法犯罪，等於在城市裏埋下了一顆不知何時引爆的炸彈。

而軍港的存在，更是為聖迭戈市中心的衰敗推波助瀾。原因有兩個：

**一是軍港的消費需求不外溢。**海軍基地雖然僱傭了數以萬計的官兵和勤務人員，但這個羣體並非普通居民，他們的日常生活都在基地內，給城市帶來的消費需求較少，這導致聖迭戈市中心的住宅與商業開發長期低迷，加速了優質人羣與優質配套的外溢。

▼

聖迭戈的市中心缺乏活力

**二是軍港的非正常需求大量外溢，**年輕士兵們來到市中心，是為了尋求軍營無法滿足的需求，這導致聖迭戈市中心生長出了大量低俗業態，讓煤氣燈區再次淪為臭名昭著的紅燈區。這種狀態一直延續到1970年左右。

▼

煤氣燈區（改造後）

在當時，聖迭戈的情況並非個例，美國各地的市中心都在不斷衰落。

到1960年，蝸居在市中心的弱勢羣體終於無法忍受敗壞的治安、殘破的設施以及不斷加碼的政策歧視，發起了大規模反抗運動，美國城市危機正式爆發。這場巨大的騷亂從紐約、芝加哥、洛杉磯等大城市開始，逐步蔓延到全國百城。

正是在這種背景下，簡·雅各布斯才在《美國大城市的死與生》中大聲疾呼：如果固執於機械僵化的規劃理論，不從人的生活角度激發城市發展的活力，那麼大城市必將衰敗與消亡！

**3.**人回來了，市中心才會變好

經歷了慘痛的教訓後，全美各大城市都開始反思郊區化，並推動市中心的更新與重建，聖迭戈也不例外。

1974年，著名規劃師凱文·林奇提交了對聖迭戈影響深遠的概念規劃——《臨時天堂？》，他警告聖迭戈人，大規模郊區化必須終止，因為這既破壞了聖迭戈絕美的濱海岸線，也對聖迭戈市中心的發展造成了無法估量的傷害。

1975年，聖迭戈新任市長皮特·威爾遜啓動了市中心大規模重建計劃，併成立了中心城開發公司，試圖把聖迭戈市中心從軍港詛咒中解救出來。

▼

市中心重建，

特別是海岸線魅力化的提升延續至今

威爾遜市長的重建思路與簡·雅各布斯一脈相承，認為城市更新必須以人為本。

他公開強調，市中心重建的目的就是為了**「****讓人們在下班後吃一頓豐盛的晚餐，然後到酒吧喝一杯温馨的睡前小酒」。**因此，首要任務是重構聖迭戈市中心對高端人羣的吸引力，而旅遊無疑是能最快見效的手段。這像極了淄博、哈爾濱等城市近年來的發展思路。

▼

威爾遜的設想的「夜經濟」，

在如今聖迭戈的更新中得到了體現

聖迭戈市中心復興的首發項目——霍頓廣場，就是一個旅遊主題的「另類」購物中心。霍頓廣場最初的方案是開發一個傳統的「大盒子」商業，但為了達到「讓郊區的人們有理由回到市中心」的目標，最終的形態是一個後現代主義風格的開放式商業街區。

在外觀上採用了40多種顏色和誇張的紋飾，並預留了大量展陳和演出空間，以便持續舉辦文化活動，營造一種經久不衰的嘉年華氛圍。

▼

霍頓廣場最終的設計理念是「把蓋子拿下來」

激發遊客拍照打卡的慾望

這種「商場變景點」的模式如今並不罕見，比如瑞安集團的蟠龍天地的定位是「城市微度假」。但在上世紀80年代，這樣與眾不同的購物中心確實吸引眼球。

據統計，在霍頓廣場開業的第一年（1985年），竟有2500萬人蜂擁而至，而同期迪士尼的客流量也只有1000萬人左右。霍頓廣場就像100年前的科羅納多酒店一樣，為聖迭戈帶來了巨大的城市聲望。

然而，景區式商業的最大問題就是「表面繁榮」。霍頓廣場雖然看起來人山人海，但銷售業績卻始終不盡如人意，大量商户因此而倒閉。據不完全統計，1985年開業的140家商鋪裏，長期經營下來的只有30家左右。

商户們在接受採訪時不滿地指出，**「****這些拿着相機的人可不是消費者，他們會停下來買三明治，但不會停下來買西裝！」**營業數據也證明，霍頓廣場30%的營收來自餐飲娛樂，大大超過了當時10%的均值，但僅靠餐飲收入並不足以讓這個巨大的商業空間維持運營。

▼

網紅化的霍頓廣場成為遊客的拍照打卡地，

而不是買東西，長期運營難以為繼

由於經營不善，霍頓廣場在1998年被國際零售業巨頭Westfield收購，但依舊不見起色。

到了2018年，霍頓廣場又轉到了如今的業主斯托克代爾資本聯合公司名下，原本五彩繽紛的童話商業街不復存在，取而代之的將是以高科技辦公為主的霍頓園區，一個承載聖迭戈歷史記憶的傳奇商場就此落幕。

▼

霍頓園區已經基本完成建設，

將於2024年夏天正式營業

雖然霍頓廣場已成追憶，但聖迭戈也從挫折中找到了城市更新的正確方向，那就是一切以人為本，這也符合這座城市的初心。

早在1908年，聖迭戈的規劃鼻祖約翰·諾倫就已經闡明瞭這一點，他説：**「**聖迭戈的區位和條件足以使之建成一座偉大的城市，因為這裏的人民清醒地知道自己要什麼，並願意為之而奮鬥。」

03

表裏一體：最終要回歸人的視角

為了貫徹以人為本的理念，聖迭戈市政府從1979年版的城市總體規劃開始轉變發展思路，從郊區化擴張轉向緊縮型精明增長，不再鼓勵城市邊緣的新社區建設，而是集中力量對成熟社區展開更新。

這一方面保障了大部分居民的生活品質能隨着建設持續改善；另一方面也通過集中開發形成規模效應，減少了公共設施運營的成本。

▼

聖迭戈海岸邊的「勝利之吻」雕塑，

給人一種浪漫的正能量

這一規劃理念的轉變，對聖迭戈市中心的重建產生了顯著的推動作用。一方面帶動了舊社區的更新，原本衰落的煤氣燈區、小意大利區都通過更新成為了聖迭戈最有魅力的旅遊街區；另一方面政府也將更多的公共建築設置在市中心，升級了城市功能，激發了城市活力。

下面，我們通過三個由市政府主導的重點項目，來觀察聖迭戈市中心如何貫徹以人為本的理念。

**第一個項目是1989年建成的聖迭戈會議中心，**就是繼霍頓廣場之後市中心重建的另一個標誌性工程，由市政府親自運營。目標是通過會議會展為聖迭戈吸引各類高端人羣，創造更多發展動能。

截止2016年已經吸引了2000多萬造訪，由此帶來的大量消費需求，帶動了聖迭戈市中心的商業發展，每年能為聖迭戈創造10億美元收入。

▼

聖迭戈會議中心

聖迭戈會議中心的最大特色是承辦各種高規格學術會議，如生物技術創新組織大會（2014年）、神經學會年會等，讓聖迭戈成為生命科學研究的重要基地，助推了本地生命科學產業的成型。

同時，聖迭戈會議中心每年還會舉辦多場人氣展覽。比如西半球最大的二次元盛會——聖迭戈動漫展，這是一個融合動漫、文學、電影、遊戲等藝術形式的跨界大會，每年能吸引十幾萬二次元發燒友湧入市中心，給聖迭戈帶來年輕的活力。

▼

聖迭戈動漫展上的超級英雄們

（來源：網絡開放平台）

**第二個項目是聖迭戈海港村，**這同樣是一個重建項目，它原本是聖迭戈港主導開發的濱水商業項目，1980年建成開放，擁有70多家餐廳、咖啡吧和紀念品商鋪，但始終人氣不足。

如今，海港村作為市政府重點開發的濱海住宅區的重要商業配套，也是目前聖迭戈市中心重建的重點項目。

▼

建於20世紀70年代的海港村

始終人氣不旺

2016年，海港村提出了一個投資額高達16億美元的重建計劃，其核心理念就是「把海濱還給所有人」。

在全新的規劃中，項目中規劃了72%的公共空間，其中包括城市沙灘、觀景塔、海釣碼頭、蝴蝶仙境等亮點項目，預計2024年啓動建設。這似乎也是在回應100多年前約翰·諾倫對於濱海市民中心的構想。

▼

重建後的海港村

第三個重點項目，也是聖迭戈市中心重建的「最後邊疆」——東村，同樣貫徹了以人為本的邏輯。

2004年，美國職棒大聯盟聖迭戈傳教士隊將主場搬入東村的培多客公園球場，球隊老闆摩爾斯親自負責球場及其周邊的片區重建工作，投資高達30億美元，讓東村變身成為聖迭戈年輕人最愛光顧的區域之一。

▼

培多客公園球場

（來源：網絡開放平台）

在2011年，東村幾位意見領袖提出了一個名為I.D.E.A.1 District的發展願景，計劃將東村打造成吸引24-35歲年輕精英的創新區。

其首發項目Idea1公寓，貼心地為年輕科技人士配備了Fablab實驗室、屋頂水療館和麪積巨大的活動中庭。而2022年建成的創新空間「公園與市場」，讓UCSD的高材生們從美麗的託利松台地來到市中心，參與到聖迭戈市中心的重建和振興中來。

▼

重建中的東村區域，成為年輕人聚集區

（來源：圖蟲創意）

聖迭戈170年的城市發展史，讓我們從不同側面領略了海洋對一座城市的塑造與改變。這其中，既有用陽光和海風吸引創新人才的「表世界」，又有從軍港詛咒中艱難復興的「裏世界」。

但我們最終會發現，這兩個世界是表裏一體的，他們的共同點是——「海」固然能造就一座城市的獨特優勢，但「人」才是決定海洋城市成功與否的關鍵所在。

海洋城市，起點是海，終點是人。