一擲千金，研發抗老十餘載，最後只剩一場水花？_風聞
时光派-时光派官方账号-聚集全球前沿、全面、专业抗衰资讯1小时前
2025年開局，新年的陽光再次閃耀我們頭頂，但……你有沒有發現有一片光芒特別閃亮？哦！原來是“銀髮”一族所反射的力量，是一片在我國《銀髮經濟藍皮書》、美國Calico這樣的國家級抗衰公司，乃至全球範圍內的共同努力下熠熠發光的抗衰藍海。
新鮮事天天有，但在抗衰老行業日益增多，2025短短數十日，都有哪些企業機構在今年這場“人類壽命擴展賽”中一馬當先？話不多説，直接乾貨上路！
2013年9月18日，全球最大的搜索引擎公司—谷歌成立了加利福尼亞生命公司（California Life Company，簡稱“Calico”），向着“解決衰老和死亡”的目標一路向前，成為了那個年代抗衰老領域的“執牛耳者”。
不過，保持着“事以密成”的原則，Calico從2013年成立開始就保持低調，直到2025年，才終於公佈了它研發的針對與年齡相關的疾病—肌萎縮側索硬化症（ALS）的藥物fosigotifator的臨牀數據：未能顯著減緩病情，但高劑量組顯示出一定的積極效果，值得進一步研究[1]。
據悉，該試驗共有360名參與者，其中155名接受正常劑量的藥物，79名接受高劑量藥物。而結果顯示，在正常劑量下，fosigotifator在24周內未能緩解患者的病情惡化。
圖注：患病後只能端坐椅子的ALS患者……
不過，接受“高劑量”的患者似乎比對照組維持了更長時間的肌肉和呼吸功能（相比對照組，上下肢肌肉下降速度減慢32%與62%）。以及在安全性方面，各劑量組之間的不良事件發生率相似，表明fosigotifator安全且耐受性良好。
儘管未達預期，但高劑量組的結果表明該藥物還不是那麼“無藥可救”。Calico臨牀科學負責人Bill Cho表示，公司對fosigotifator作為ALS及其他疾病的潛在治療選擇的潛力仍保持信心，他們會繼續保持研究。
至於Calico會因為這款藥物的失敗受到怎樣的影響？這家曾經的“抗衰界中流砥柱”未來又會走向何方？派派覺得，還可以樂觀一點。
畢竟，在fosigotifator失敗後被業內“瘋狂吐槽”的第二天，Calico就默默地在nature子刊上扔出了一篇30多分的重磅研究[2]——這也只是數十年來，數百篇中毫不起眼的一篇，即使只是在這些論文的基礎上，又有誰再會去質疑Calico呢？
（還想看更多有關Calico的內部猛料？速速點擊下方小卡片，後台回覆關鍵詞 谷歌 或者 Calico 解鎖更多地表最強抗衰公司的故事吧！）
當然，1月不僅有Calico的失敗，還有不少值得慶祝的喜訊：美Telomir Pharmaceutical公司推出了在線蟲上能高效抗衰、靶向早衰症有奇效的小分子藥物——Telomir-1[3]（能有效延壽20~50%），目前正在積極推進後續研究。
圖注：小分子藥物Telomir-1
同樣來自美國的CCM Biosciences公司，則開發了一套新的酶激活生物物理機制，結合生物計算的方法，成功開發出能夠增強長壽因子SIRT3 活性的化合物[4]。
圖注：SIRT3在催化循環期間環中發生的構象變化的結構比對
2023年5月，“快閃長壽烏托邦”社區活動Zuzalu在黑山完美收官，受邀的長壽領域精英們齊聚一堂，決定創立一個獨立、自治、具有司法管轄權的“長壽國度”。
不負眾望，時隔半年後，生命之城、世界首個長壽經濟特區—Vitalia，成功在洪都拉斯羅阿坦島上的Próspera ZEDE（普羅斯佩拉）創立。吸引了眾多的企業家、科學家和生物極客，立志以最自由的學術和生活體驗追求“10年延長1億萬年壽命”的世紀壯舉。
但如今，它也面臨着一個新的局面：分家[5]。
就在今年1月，Vitalia的兩位聯合創始人Niklas Anzinger和Laurence Ion宣佈了一個大動作：他們將各自帶隊，分別成立兩個新的獨立組織——Viva City和Infinita City。
圖注：（https://cityofviva.com/）
Laurence Ion將掌舵Viva City，致力於在更多區域建立新的“生命之城”。而Niklas Anzinger則會帶領Infinita City，專注於專注於已有生命之城的深度發展。
圖注：（https://www.infinita.city/#themes）
雖然Vitalia不再，但兩位創始人依然在新的位置上繼續推進生物醫學創新，以各自的方式延續他們的共同夢想。派派祝願Vitalia在分裂成Viva和Infinita後能如願迸發雙倍活力，帶領“長壽特區”的概念以雙倍的速度遍地開花。很顯然，這並非派派一個人的願望。
2024年7月，25歲的軟件工程師Zoe Isabel Senón站在Vitalia“生命之城”的舞台上，推介一個位於2632英里外舊金山的長壽共居房屋：“長壽生物技術有潛力拯救數十億條生命，”她對聚集在一起的未來主義者、超人類主義者、科技人士和加密貨幣人士説，“然而它面臨着人才短缺的問題。”
於是半年後，由Zoe Isabel Senón和她的聯合創始人Rob Shekoyan牽頭，更多志同道合之士加入，一批“長壽小屋”在美舊金山灣區、加州太浩湖等地落地，吸引對抗衰延壽感興趣的居民入住，一起交流衰老之士，一起做衰老檢測，一起泡冷水澡抗衰。
圖注：Aevitas House的沙龍活動
生活中因為追求長生而略顯“瘋狂”的人們在這裏得到了100%的接納，新的創意和思想在一次次聚會中孵化……
圖注：在太浩湖的寒冷環境中暴露，成為入住長壽小屋的額外福利之一
這些“長壽小屋”能否發展成下一個“生命之城”？派派不得而知，畢竟，作為“前輩”的Vitalia也是從“快閃長壽烏托邦”社區活動中而來。但派派堅信，隨着抗衰老風潮的日益興起，老齡化的解法就一定會加速到來。
看多了莊重的、嚴肅的，節目的最後，派派帶大家康康，由美國消費技術協會（CTA）成功舉辦的全球消費電子展（CES）[7]，其中有哪些新奇好玩的抗衰新玩意？
從家用電器到軍事器械，大大小小的“COOL TECH”無奇不有，其中最值得派派關注的莫過於其中越來越多的抗衰設備，尤其是一下幾款：
首先是知名護膚品牌歐萊雅，推出的一款奇妙的便攜式桌面硬件檢測設備—L’Oréal Cell BioPrint [8]。通過這款小巧的桌上智能設備，使用者可在短短分鐘內生成一份包含皮膚生物學年齡、成分響應性以及潛在皮膚問題預測的個性化報告。
好消息：歐萊雅集團的Cell BioPrint產品預計2025年內就會在亞洲進行試點
“藉助 Cell BioPrint 設備，我們讓人們能夠通過特定的生物標誌物更深入地瞭解他們的皮膚，並主動解決他們皮膚的美麗和壽命問題”，歐萊雅集團負責研究、創新和技術的副首席執行官 Barbara Lavernos説到[9]。
圖注：Cell BioPrint產品説明書
當然，也不是每一款都那麼的“高大上”，比如這款“智能馬桶”，就成功吸引到了派派獵奇的心理。
不同於大家記憶裏那種稱霸國內外高級酒店的智能馬桶，美國Starling Medical公司開發的這款可能無法提供繁多的服務，但它能自動檢測尿液中的尿路感染，能更早地發現老年人的尿路感染問題並提供所需的家庭護理。
圖注：智能馬桶（bushi）
其他還有來自Tombot公司的拉布拉多犬機器人，它能給老人一種舒緩與低維護的陪伴；還有來自巴西美容巨頭Grupo Boticario的智能唇膏系統，運用AI技術，解決老年人視力下降和手部不穩定導致的化妝失誤問題……
圖注：有點像真的狗啊……
這些產品聽起來好像有點雞肋？誰會真的因為老花去買一台AI機器幫助自己化妝啊！但不得不承認，這些看似奇葩的新產品，沒準兒就是未來“養老好物”的雛形。也正因如此，才會得到美消協的“另眼相看”！
參考文獻
[1]https://www.massgeneral.org/neurology/als/news/healeyamg-announces-platform-trial-update-fosigotifator
[2] Linder, J., Srivastava, D., Yuan, H., Agarwal, V., & Kelley, D. R. (2025). Predicting RNA-seq coverage from DNA sequence as a unifying model of gene regulation. Nature genetics, 10.1038/s41588-024-02053-6. Advance online publication. https://doi.org/10.1038/s41588-024-02053-6
[3] https://longevity.technology/news/telomir-1-shows-promise-in-normalizing-accelerated-aging/
[4] https://www.chicagostarmedia.com/trending_from_our_network/ccm-biosciences-scientists-discover-first-in-class-longevity-therapeutics/article_aa1baa29-bdd2-59f5-b862-6c1a257cd31f.html
[5] https://www.lifespan.io/news/vitalia-co-founders-announce-split-up/
[6] https://sfstandard.com/2025/01/04/longevity-hacker-house-boom/
[8] https://www.loreal-finance.com/eng/news-event/loreal-groupe-unveils-loreal-cell-bioprint-revolution-consumer-skin-intelligence-rooted
[9] https://www.loreal.com/en/press-release/research-and-innovation/loreal-cell-bioprint/
[10] https://www.dailygazette.com/hv360/news/national/ces-tech-looks-to-help-worlds-aging-population/article_1790f264-3203-54c8-a08d-4f4d92557f10.html