國產劇的苦，觀眾真吃不下了_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-5分钟前
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。
電影院太火，大家都忘了電視。
一部劇播到現在，不如也聊一聊——
六姊妹
開播前就倍受關注。
梅婷、鄔君梅、奚美娟等實力派演員主演，號稱接棒《人世間》，對標《父母愛情》。
但開播後口碑一路下探。
豆瓣上，是一星和五星的對決。
一星，是罵劇在宣傳糟粕，封建元素“大亂燉”。
五星，也在罵。
罵的是打一星的觀眾無情，不尊重父輩的往昔。
Sir帶着好奇一口氣連追了十幾集，只能説：
吃苦劇，我們已經吃不下了。
01
別把你吃的苦塞給觀眾
故事開始於上世紀六十年代。
何常勝（劉鈞 飾）和劉美心（鄔君梅 飾）是一對在安徽淮南紮根的夫妻。
雙職工家庭，有收入，女兒懂事，婆媳和睦。
他們唯一的苦惱是：生不出兒子。
在那個物質匱乏、重男輕女的時代，一個連生六個女孩的家庭，肯定都是因為一個執念——
兒子。
為了生兒子，何常勝把院子裏長得好好的樹給砍了，因為樹遮陽，導致家裏“陰”氣重。
他甚至想把牆鑿了，讓家裏充滿“陽”光。
但這種出在男人身上的概率問題，迷信是解決不了的。
於是，何常勝一次次地拿老婆的肚子去博。
老婆也覺得追子是最大的任務。
一連生了六個，生不出來兒子還自責：是我沒有那個命。
大女兒為了證明自己能像男孩一樣扛起家，她一輩子只留短髮。
難怪豆瓣網友炸毛——
都什麼年代了，還在講這麼陳舊、迂腐的故事，宣揚重男輕女這種舊社會的落後思想？
老實説，呈現一個時代（過時了）的價值觀無可厚非。
但如果只是一味重複這樣的價值觀，並讓主角不斷吃苦，那麼有多少觀眾還願意跟着“受虐”呢？
我們當然可以説。
這一家人，包括丈夫，都是自身觀念的“受害者”。
而他們對於生男孩的強迫症，也是受到了社會輿論的綁架——
第三胎又生了個女兒，被人大老遠趕來恥笑。
但問題也在這裏。
《六姊妹》沒有反思這樣的價值觀，主角也看不到任何的反抗和決心。
是因為他們太“封建”嗎？
不如説，編劇是在利用“封建”，不斷讓主角吃苦、受難。
今天被人恥笑。
明天被人上門刁難。
總之，好人就得受委屈。
最後再大團圓，自我感動。
但拜託，苦情劇在過去的8點檔或許還受歡迎。
今天的年輕人們，動不動就要“整頓職場”，誰想要“我命由我不由天”，要不然就是黑蓮花式的“遇強則強，素質不詳”。
誰願意看個劇，忍氣吞聲跟着憋屈——
你吃你的苦，幹嘛拿來給我看？
前期一家人的核心，就圍繞着生兒子。
何常勝坐在產房門口急得快哭了，在還不知道生男生女的情況下，他埋怨起了這個未出世的孩子：
這是想害死他媽呀？
當然，劇中他的形象並非惡人。
在剖腹產手術結束後，大夫出來宣佈喜訊，他絲毫沒在意生的是男是女，而是着急問“大人咋樣”。
每回劉美心生完女兒，他雖然心情失落，但每天還是會想辦法去給老婆買肉補充營養。
月子裏不讓老婆生火做飯，怕她被煙火燻壞眼睛。
除了何常勝，這部劇還有很多區別於傳統刻板印象的角色。
比如婆婆何文氏（奚美娟 飾）。
她和兒子常勝一樣，也盼着家裏能添個大胖小子，但同時，她也作為女人，理解兒媳的不易。
在兒子為老婆不小心流產掉一個男胎而慪氣時，她在旁邊提醒道：
你現在要關心的是美心
她為了咱們家
都過了5回鬼門關了
兒媳因為小產而自責時，她也很心疼。
給對方開小灶蒸雞蛋羹，給對方長了凍瘡的雙手塗油，還一遍遍教育孫女們：
你媽現在是要保護的
讓着她點啊
這部劇的“夢中情婆”，還不只這一位。
二女兒長大後出嫁，也遇到了一位明事理、疼兒媳的婆婆。
其他幾個女兒就算沒公婆，丈夫也都個頂個的靠譜。
發現了沒有，一家子全是好人，但好人又必須吃苦受難。
這種賣慘的敍事，很功利，也很過時。
02
被消音的歷史褶皺
其實在Sir看來，一部年代劇重述“重男輕女”的過去，很正常，也很寫實。
那是父輩的黑歷史，也是他們的來時路。
而這部劇幾乎是美化和簡化了這條路的複雜性。
不只是把“重男輕女”的糟粕觀念，合理化、情有可原化，打造成一片家和萬事興的假象。
更是將時代的巨大變遷，拍成了不痛不癢的背景色。
比如大女兒何家麗（沈月 飾少年）高中畢業下鄉當知青，簡直就是田園牧歌式的體驗生活。
日常就是抓抓老鼠，織織毛線。
下地幹活，説是“男女搭配幹活不累”，實則是和男同學嬉笑打鬧、眉來眼去。
順便還談了個戀愛。
臉上的笑容，看起來絲毫沒有被艱苦條件壓榨過的痕跡。
這下鄉插隊，過得跟歸園田居似的。
和《天浴》《山楂樹之戀》《牧馬人》等電影中描繪的，好像也不是一回事。
就説《父母愛情》，很多人都説是那個年代理想的偶像劇。
可即使這樣，劇中插隊的高幹子弟江衞民（趙一龍 飾），也是在水泥灰滿天飛的拖拉機廠、石材廠，實打實地過了20年苦日子的。
每次他的鏡頭，不是汗流浹背，就是灰頭土臉。
△《父母愛情》下鄉插隊的江衞民
《六姊妹》真正的問題，是讓劇中的一切歷史背景，都變得輕飄飄的。
那十年敏感，被隱去，可以理解。
但美化、偷換概念，“甘之如飴”，就真的有點背刺老百姓了。
那麼，在如此的歷史下，這個六姊妹家庭所面臨的最大苦難是什麼呢？
嗯，生不出兒子，被人嘲笑。
遇到的最大敵人，是莫名其妙天天和他們一家作對的惡毒鄰居。
何家麗成長路上的最大坎，是因為父輩可笑的“世仇”，而不能和鄰居家的青梅竹馬終成眷屬。
眼睜睜看初戀和閨蜜走到一起，結婚生子。
這些設定，本質上都只是給原本很複雜的社會矛盾，套上了一個狗血劇的殼。
而姐妹六個的人生困境，也永遠只停留在婚戀層面。
什麼時代傷痕？
哪有找對象、談彩禮、隨嫁妝、分房結婚、生兒子重要。
可是，年代劇拍家長裏短，就要一定要如此避重就輕，只嘮閒嗑嗎？
比起《父母愛情》不知道差了多少。
片名是“愛情”，但這個故事背後承載的歲月，卻比愛情更深遠、厚重。
相比男女主江德福（郭濤 飾）和安傑（梅婷 飾）這對擁有“特權”，而一輩子幾乎安然無恙的夫妻。
Sir印象更深的，是另一對配角——
安欣和歐陽懿。
被打成右派的二十多年間，這對夫婦從意氣風發的知識分子淪為了漁民。
落魄之初，歐陽懿（劉奕君 飾）最反感大老粗妹夫江德福，喊他老歐。
那是他作為知識分子的清高。
而潮起潮落，苦海浮沉，這份清高也在時光的蹂躪中，漸漸被磨去稜角。
歐陽懿，漸漸習慣了“老歐”這個名字。
而當他終於平反，再次來到妹夫家，在醉酒之中聽到妻子安欣（張延 飾）也這麼稱呼自己時，歐陽懿崩潰了——
他嚎啕大哭，將多年的委屈脱口而出：
我是歐陽懿啊！
那些被歲月掩埋的屈辱，全在這六個字的失聲吶喊裏。
這是時代留給他的傷痕，也是無數人對過去的最深刻的回憶。
沒錯，在波譎雲詭的大時代之下，小家庭如葉扁舟。
但“小”，並不意味着“無”。
而《六姊妹》的所有人，幾乎不掙扎、不痛苦。
這不是樂觀，而是一場大型的自我欺騙。
03
温情也是一種“暴力”
講了那麼多這部劇的弊病，我們還是無法忽略它的“成功”——
收視率破4。
眾所周知，如今電視端的觀眾，主要以中老年羣體為主。
換句話説，這部劇所描寫的時代，就是他們真實經歷過的往昔。
從題材來看，有着天然的吸引力。
但正如Sir在前文説的，這部劇把歷史拍得不痛不癢、輕描淡寫、避重就輕。
明明是虛假的、被美化過的回憶，為什麼還願意看，喜歡看？
這個問題也許就是答案本身——
正是因為回憶被電視劇美化過，所以人們才看得下去。
沒錯，借劇回憶往昔，不是想看自己的遍地荊棘的來時路，再重温一遍歷史的傷痛。
而是要讓歷史，温柔無痛地存在。
即便那只是經不起考究的假象。
《六姊妹》不是靠沒完沒了的狗血推動故事，相反一片祥和、團結有愛。
人物也大多數是正面角色，甚至有些趨近完美。
比如女婿們——
大姐何家麗（梅婷 飾成年）在錯過初戀之後，很快遇到了真正靠譜的男人張建國（陸毅 飾）。
軍人，一表人才，有經濟基礎、社會地位，性格穩重、大方，尊重女性。
最重要的是，他還無父無母，是個孤兒，直接斬斷了婆媳矛盾發生的可能性。
在那個年代，就能做出“讓孩子跟女方姓”的重大決定。
二姐夫陳衞國（姬他 飾），踏實會過日子。
勤勞、嘴甜、寵妻，脾氣好到都有點與形象（神情）不符。
三姐夫歐陽寶（劉亭作 飾），有商業頭腦，從工廠辭職後做生意，很快成了暴發户。
但他有錢之後也沒有“變壞”，而是專情、忠誠，永遠為媳婦何家藝（穎兒 飾）提供情緒價值。
而這些女婿們最大的隱形優點，是什麼呢？
能生兒子。
沒錯，父輩沒實現的夙願，到了女兒這全靠好女婿們實現了。
過去我們説國產劇大結局“包餃子”。
現在這餃子是從頭好到位。
“温情敍事”，想要在那個貧瘠又動盪的年代，構建起一個家庭烏托邦。
但，這可信嗎？
Sir當然不認為文藝作品需要承擔史書的功能，但當創作者把“複雜”簡化為“完美”，把落後的文明美化成“家和萬事興”的裝飾畫時。
這種温柔的暴力可能比直白的糟粕更危險——
它讓批判失去標靶，讓反思淪為矯情。
同樣講的是那個年代，《父母愛情》《人世間》《家有九鳳》等劇就沒有迴避當時社會環境的生態，和人性的複雜。
和《六姊妹》的大姐夫一樣，江德福也是軍人，但他不完美，是個沒文化的大老粗，爹味滿滿。
可這並不妨礙他是個靠譜、可愛的男人。
《家有九鳳》也生了9個女兒，但“婚嫁”只是她們人生故事的一部分註腳。
劇集更多聚焦的是，她們在文革末期到改革開放的過程中，所經歷的巨大社會變革。
這份變革，展現得既不宏大，也不震撼。
但卻是每個“生在舊社會，長在紅旗下”的女性，性格和命運的真實寫照。
是的，真正的歷史記憶不應在温柔無痛的敍事中麻痹。
我們真正需要的，是照見現實的年代劇——
既保留人性褶皺裏的微光，也不怕展現時代鐵幕下的陰影。
畢竟。
對過去的誠實，才是對當下最深的慈悲。
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創，點擊閲讀往期精品