事到2025，還敢説“二次元的錢真好賺”嗎？_風聞

​

對於二次元遊戲，去年很難用一個詞總結。

一方面，二次元依然是國產遊戲最活躍、討論度也最高的領域。知名廠商依然在放大招。新作遊戲無論是研發成本還是影響力都足以排到今年新品的前列。這種技術與資本的密集投入並不僅限於2024年，而是從《原神》成功後一直延續至今。從2024年底開測的幾款開放世界二游來看，這個趨勢還將在2025年繼續。

就這樣，二次元似乎陷入了一場技術與資本的軍備競賽。廠商要麼拿出全部身家賭上一切，要麼等死。據不完全統計，宣佈在2024年關服的二次元遊戲超過50款，其中不乏騰訊、網易等大廠的項目。還有很多中小團隊的遊戲沒能堅持到正式上線就已經取消。

面對如此環境，如今再沒有人敢説“二次元的錢真好賺”了吧。

卷不動，真的卷不動

回顧2024年新上線的二遊，有不少遊戲帶給了我們驚喜。仔細看這些遊戲，我們會發現，它們幾乎都是大成本投入+大宣發的遊戲。《鳴潮》開服時就有媒體報道：遊戲的年均研發成本約為5.5億元，首月宣發費用約為6億元，總成本合計至少20億元。

為了能將遊戲順利開發出來，僅有《戰雙帕彌什》一款主力遊戲的庫洛可謂投入了自己的所有，先後接受了英雄遊戲和騰訊等多家大廠的投資。去年12月，騰訊向庫洛增資成為唯一外部股東。這一方面説明《鳴潮》的成績得到大廠認可，另一方面也説明遊戲上線後的成本支出依然巨大。

米哈遊的《絕區零》更不必説。遊戲光是從首測到上線就能憋三年也不急。遊戲的堆料更是肉眼可見地奢侈，生生把這個原本並非米哈遊旗艦項目的產品頂到了現在的製作規模。

而《絕區零》上線後，無論在宣發上的投入還是在遊戲內的投入都沒有減緩。遊戲1.4版本在年底上線後之所以能逆襲取得暢銷榜首的成績，除了新卡池角色本身的高人氣之外，另一個重要原因是製作組真的投入了大量資源對遊戲內容進行了重構和加強。

同樣的事也發生在《鳴潮》身上。今年1月遊戲2.0版本上線，李松倫發內部信稱遊戲創下新營收紀錄，有大量收入來自PC端平台。這樣的成績，是遊戲上線後庫洛持續加班加點製作內容才換來的。遊戲上線半年多就推出2.0版本，説明研發團隊規模並不會因為遊戲上線就縮減，甚至還要增加，背後都是實打實的成本支出。

年底上線的《無限暖暖》也有着類似的軌跡。同是作為由UE5引擎開發的開放世界產品，《無限暖暖》開發時間長達五年，團隊規模達數百人，研發投入早就是十億級了。遊戲上線後，姚潤昊同樣發了內部信，稱遊戲創首日流水記錄，其中國內PC收入超過50%，海外的PS+PC的收入佔比高達80%。

去年底，各家CEO接連發內部信稱讚遊戲在PC端的成績，暗示一個新時代正在到來：iOS暢銷榜已經不再能體現頭部遊戲真實的營收情況了。頭部二遊普遍選擇跨平台發行，而諸如UE5這樣的引擎只有在硬件資源更充分的PC平台上才能發揮出最佳效果。而在移動端平台上，遊戲不得不考慮到硬件限制而砍畫質，讓玩家體驗受損。

這就導致大量玩家重新選擇PC作為自己的主力遊戲平台，此外在PC端充值還能繞過霸道的30%蘋果税，何樂而不為？所以，今年幾款頭部二遊的實際收入，估計普遍都比它們在暢銷榜上所體現的成績要更好。

但這樣的商業成績，是用真金白銀的技術和資本投入換來的。而隨着頭部廠商在技術實力上的不斷突進，數億級別的資金投入、三年起步的研發時間、數百人規模的製作團隊等逐漸成為大作標配。而以上這些，無論哪一條都不是中小遊戲製作公司能夠輕易承受的。

然而這還沒有完。去年10月，DataEye就曾指出“二次元廠商或已成為買量大廠”。在其列出的數據中可以看到：米哈遊、庫洛等廠商已經不侷限於通過社交平台運營獲取流量，而是伸手向所有渠道要流量，甚至開始通過買量和小遊戲搶用户了。

熟悉小遊戲生態同學都知道，在國內，某些小遊戲的買量成本可能會佔到遊戲總成本支出的八成以上。當二次元產品也開始買量，意味着二遊不但研發成本在上升，營銷成本也在急劇上升。大廠也許燒得起這個錢，中小團隊只能望洋興嘆。

如上所説，當買量成為常態，所謂的“二次公測”也必定成為常態。頭部二遊的每個大版本都是其吸引大量用户的契機。而老遊戲的這種運營思路，會給2025年新上線的遊戲帶來巨大的競爭壓力。

正所謂不怕大作比你強，只怕大作比你還努力。先發大作為了守住自己的先發優勢，會盡可能地提高從研發到營銷的所有門檻，把後來者擋在門外。這是一場事關技術與資本的無限戰爭，籌碼不足的人已經連上牌桌的機會都不會有了。

唯一能説的是，二次元玩家也許是這個時代最幸福的羣體，那麼多的技術與資本投入到二次元這個分類中，真的是讓全世界新老二次元都吃了個飽。

長命基因還存在嗎？

回望2024年停服或者表現不佳的二次元遊戲，有不少都是在上述的大環境下被卷死的。

比如去年秋天上線的《歸龍潮》，遊戲的國風場景搭建、獨特角色設計等都算是有自己的風格，但遊戲停止買量投放後排名就直線下滑，據@國產二次元手遊觀察統計，其11月流水已經不足千萬級別。（注：下文11月流水數據都引自二觀）

而去年停服的《環行旅舍》，其塔防設計在遊戲上線時受到了不少玩家的好評，但遊戲簡陋的3D建模卻遭到玩家的詬病。而開服收入不佳也難以支持遊戲繼續製作精美角色，最終只能以走向關服。

同樣的事情也發生在《千年之旅》《解神者》《銀河境界線》等多款2024年停服的產品上。細看之下，這些遊戲都以不同的方式壓縮了開發成本。比如《千年之旅》只有戰鬥畫面是3D的，《銀河境界線》的戰棋畫面是卡通小人等等，但它們都沒能逃過關服的命運。

事實證明，當大作捲成幾乎沒有短版的六邊形戰士，二三線遊戲如果沒有特別的長板，只靠壓縮成本做一個七成品相的遊戲，似乎已經很難在這個市場存活了。

不過在去年，我們還是能看到一些正面存活案例的。典型的比如《塵白禁區》。遊戲開服成績不佳，3D角色也不算特別精緻，但遊戲依靠持續的社區運營，硬是挺過了風波不斷的2024年，其11月流水還能保持在千萬級別。

年底上線的《新月同行》也屬於在去年取得不錯成績的案例。遊戲的11月流水保持在二千萬級別，雖然趕不上同類前輩《重返未來：1999》，但遊戲能在不買量燒錢的基礎上取得這樣的成績，還是説明其吸引到了不少社區層面的用户，加之這是一款以2D畫面為主的產品，在研發成本上會比3D遊戲小很多。這也有助於遊戲的長線續命。

如果把日曆往前翻，就能看到像《奇點時代》《緋色迴響》這樣的2D卡牌在2024年依然活得挺好，兩者的11月流水還能達到千萬級別。只要遊戲能保持這個流水規模，再穩定運營幾年是沒有問題的。

再把日曆往前翻，那兩款知名長壽遊戲《碧藍航線》和《明日方舟》就會出現在眼前了。她們不僅好好活着，還時常能衝進暢銷榜前列，排名和收入都非常穩健，就像獲得了某種長壽基因。

二遊擁有長命基因，曾經一度被認為是二次元的一個標籤。自日本那款網頁遊戲《艦C》傳入國內開啓了國產二遊的萌發之路，二遊在很長一段時間裏的標籤都是低成本開發+長線運營。一款二遊只要能活過開服的動盪期，等用户平穩之後往往能活過五年甚至十年。

如今依然健在的《戰艦少女R》《血族Bloodline》等遊戲都是例證。而日本的許多知名IP比如《FATE》系列等也能佐證二遊確實有“長命基因”。

就像《少女前線》作為在國內較早公測的二遊，早就成為一個標誌性IP。遊戲去年停服完全是由於版號問題而導致的非正常停服。今年1月，遊戲僅停服10天就放出了有可能在PC端重開的“復活消息”，可以説遊戲距離真正的生命週期終結還早得很。

從長壽基因的角度講，去年停服最可惜的可能還是《白夜極光》。本以為遊戲運營落地騰訊能讓這款美術品質不錯的二遊擁有更長的生命週期。但最終遊戲還是和《食物語》一起在2024年迎來了停服。

無論是《白夜極光》還是《食物語》都是2D畫面為主的二遊，運營維護成本按理來説不高，尤其是《食物語》的榜單排名也並不差。但最終兩者還是停服，這可能與騰訊的戰略選擇相關。畢竟對大廠而言，項目達不到某些硬指標可能就會被砍。

有意思的是，停服後的《食物語》發佈了純單機的“陪伴版”，最高衝上過免費榜前15的位置。可見遊戲停了，但玩家並沒有散。

同樣在2024年迎來類似“復活”的還有當年的表情包少女《胡桃日記》。她曾由騰訊代理發行，隨後停服，但在去年被其製作組復活了。雖然製作組沒有財力為遊戲買量宣傳，也去掉了大部分氪金內容，但遊戲依然吸引了一部分老玩家迴歸。可見，一款非3D、非強社交的遊戲，運營成本其實可以很低，只需要有一小批玩家的支持就足以存活下去。

尋找屬於自己的路

如果從《艦C》時代算起，曾經的二次元遊戲往往是小成本製作、小成本運營，既不要求團隊有多少技術實力，也不需要在開服後買量營銷。雖然這樣的遊戲只在小範圍傳播，也只要吸引到一小批玩家，遊戲就能活很久，直到形成自己的IP影響力。這就是早年二次元的“長壽基因”。

然而隨着時代車輪滾滾，中國二遊廠商十年不到就走完了海外三十年走過的路。以米哈遊、庫洛、疊紙、鷹角等為代表的廠商不斷把二遊做大做強，直至做成了3A級別的巨型項目。自此“二次元”似乎也成了大製作、大投入、高風險項目的代名詞。眾多廠商卷3D、卷內容、卷買量，捲到遊戲還未上線就資金鍊斷裂公司倒閉。這環境一度讓人覺得二次元已經沒有未來了。

但其實別忘記，長壽的答案一直就在那裏。只要把目光從頭部移開，看看那些中腰部遊戲就能明白，不卷3D也能好好活着。無論是《碧藍航線》《明日方舟》還是《重返未來》都是如此。與其把錢投在所有方向上去拼一個六邊形戰士，不如把長板做到足夠長，讓項目在可控成本下持續運營，做時間的朋友，或許也能求得生機。

想想日本新世紀之初那些二次元IP，有不少都是從同人作坊起家逐漸發展到今天的高知名度。做二次元並不是只有大作一條路可走，哪怕是純單機，去年的《明末：餓殍千里行》也以近100萬銷量給同行們指了一條路。

未來，在垂直領域依然有很多可以挖掘的方向。而“活下去”對中小團隊而言可能比一時的爆款更重要。至於如何活下去的密碼，就需要每個團隊手動去尋找了。